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Muitas pessoas me perguntam se esta historia é real ou ficgdo, e essa pergunta é
sempre dificil responder. A verdade, para mim, ndo se limita ao mundo fisico; em vez
disso, representa uma energia que circula nos intervalos entre o tempo e o espa¢o, num
furtivo rio de intenc¢des. E a energia contida nestas paginas é tao real como qualquer luz
que vejo, cancdo que ouco ou fruto que ja provei. E verdade que usei um artificio de
ficcdo para entrelacar as palavras em uma trama que seja facil apreciar, assim como
também é verdade que muitos dos eventos descritos aqui aconteceram de fato, de modo
que muitas pessoas podem se identificar com eles. Para mim, porém, isso é irrelevante,
porque a energia subjacente — e ela sempre esta ali — é a minha verdade.

Que voceé se divirta lendo a minha verdade e que ela o inspire a ouvir a sual



Ele era o sem-teto mais feliz que conheci. Seu sorriso era caloroso e amigavel. Os
cabelos, compridos até os ombros, eram iguais a emaranhada barba ruiva. Embora
parecesse estar usando as mesmas roupas marrons maltrapilhas desde o dia anterior e
cheirasse como se ndo tomasse banho havia uma semana, algo em seus olhos azul claros
me deixou a vontade.

Enquanto carregava minhas compras pelo estacionamento até minha vaga, li o
cartao que ele estava segurando:

Receba sempre com gratiddo.

Seu sorriso expandiu-se intencionalmente quando passei por ele, e assim que olhei
para baixo percebi que havia um pequeno cachorro negro dormindo a seus pés. Quando
estava bem préximo do homem, sussurrei para mim mesmo: Isso é irénico.

— O que é irdnico? — ele perguntou.

Surpreso, dei mais um passo, esperando dar a impressao de nao ter ouvido o que ele
dissera.

— O que é irbnico? — ele repetiu.
Parei e virei-me devagar. Embaracado, respondi:
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— E irénico que vocé esteja dando um conselho sobre como receber, quando esta
pedindo dinheiro.

— Nao estou pedindo nada — ele sorriu com satisfagdo. — Agora mesmo, estou
dando.

Mordi a isca, sem pensar.
— Entao, quando é que vai me dar alguma coisa?
— Ja lhe dei, mas vocé nao aceitou da maneira como lhe foi oferecido.

— Ah... acho que se enganou. Vocé ndao me deu nada. Talvez esteja me confundindo
com outra pessoa.

— Nao, nao o confundi com ninguém! — ele estava visivelmente irritado. — Por
favor, va embora. Estou muito ocupado — ele disse.

Olhei ao redor e nao havia ninguém nas proximidades.
— Por favor, va embora agora mesmo — ele repetiu e virou para o outro lado.

Sem graca, carreguei minhas compras ladeira acima, até meu apartamento. Nao
sabia o que podia ter dito para ofendé-lo, mas ele ndo deixou nenhuma duavida de que



nao ficara satisfeito com meu comportamento.

Quando cheguei em casa, ainda estava bastante perturbado com o acontecido.
Tentei me livrar daquela sensacao, convencendo-me de que ele provavelmente me
confundira com outra pessoa. Queria esquecer tudo e voltar ao meu cotidiano normal,
mas nao conseguia. Em geral, ndo me importo com o que as pessoas pensam de mim,
mas tive uma estranha conexao com aquele homem e ndo queria perder aquilo.

Menos de uma hora depois, peguei minha carteira e voltei ladeira abaixo. Nao sabia
muito bem o que ia dizer, mas tinha de tentar.

Fiquei aliviado ao ver seu cabelo ruivo emaranhado e o cachorrinho assim que me
aproximei da cooperativa em que havia feito as compras. Quando cheguei perto, vi que
ele tinha um novo cartaz, no qual li:

Quero uma laranja.
O que vocé quer?

Sorri e pensei que se tratava de uma boa ideia para um gesto de paz. Fui até a loja e
comprei a melhor laranja-baia que encontrei e ainda peguei umas miudezas que nao
havia tido condi¢des de carregar da vez anterior.

Tao logo atravessei as portas duplas de vidro em direcao ao exterior, atirei a laranja
para ele, decidido a ter uma nova chance.

— Aqui esta — falei, quando a fruta saiu da minha mao.

— Obrigado! — Ele sorriu, e parecia genuinamente agradecido pela laranja. — Essa
foi a melhor coisa que me aconteceu durante todo o dia.

Na mesma hora, suas palavras fizeram com que eu me sentisse melhor, e assim
decidi ser um pouco brincalhao.

— Entdo vocé pode me ajudar a conseguir o que quero? — Dei uma risadinha de
satisfacao.

— Claro que posso!

— E como pode fazerisso?

— Vocé pode tornar real qualquer coisa que queira.
— Ah...mesmo? Entdo por que vocé nao faz isso?

— Facgo todos os dias.

— Entdo por que continua sendo um sem-teto?

— Por que vocé pensa que sou um sem-teto?

Minha nossa!, pensei. Definitivamente teria de prestar muita atencdo ao que ia dizer
se tivesse mesmo a intencao de ficar mais tempo com ele.



— O que vocé concretiza — perguntei, tentando arduamente mudar de assunto.
— Hoje concretizei uma laranja.

Dei risada.

— Tudo que vocé fez foi escrever um aviso dizendo que queria uma laranja.

— E vocé me deu uma. Portanto, claramente tive éxito na concretizacdao. — Ele
sorriu com orgulho.

— Entdo, se eu quiser um milhdao de délares, tudo que tenho de fazer € um aviso
dizendo "Dé-me um milhdo de ddélares" e alguém simplesmente vai me oferecer essa
quantia?

— Vocé acredita que vai acontecer?

— (Claro que nao! Nao ha nenhuma chance de alguém ler um aviso desses e resolver
me dar toda essa grana!

— Entao vocé ja respondeu a propria pergunta.

— Ou seja... vocé concorda... que nao pode fazer com que qualquer coisa que queira
apareca, de repente, de algum lugar.

— Nao. Apenas concordo que vocé ndo acredita que essa seja a maneira correta de
tornar real a quantia de um milhdo de dolares. Na verdade, fazer com que algo se
manifeste ndo tem nada a ver com fazer um esforcinho a toa e falhar. Tem que ver, isso
sim, com alinhar as metas ao destino para que ambos se tornem uma coisa sé. E preciso
acreditar sem nenhuma duvida e agir de imediato, sendo sera apenas perda de tempo.
Vocé realmente quer um milhdo de doélares?

— Claro que quero!
— Eu ndo acredito.
— Por que nao?

— Porque tenho uma laranja e ndo parece que vocé esteja sequer proximo de ter um
milhdo de délares no bolso.

Talvez ele tivesse razao.

— O que vocé realmente quer? — Os olhos dele me fixavam penetrantes a procura
das profundezas.

— Ser feliz — respondi, apds longa pausa.

— Agora, sim, trata-se de uma coisa em que posso ajuda-lo. Desde que vocé seja
honesto consigo mesmo, ja estara a meio caminho de la.

— Sou Robert — ele disse, estendendo a mao.
— E eu, Scott. — Apertei a mao dele.

— Prazer em conhecé-lo, Scott. E esse é meu cachorrinho, Don. Volte aqui amanha,



mais ou menos nessa mesma hora, e terei algo para vocé.

Assim que fui embora, notei que estava ao mesmo tempo intrigado e temeroso da
maneira como me sentia atraido por Robert. Para mim, havia algo estranho no modo
como as pessoas de Ashland sdao abertas e calorosas, e ainda estava me habituando a
isso. Em Los Angeles, eu me sentia confortavel com o véu de anonimato propiciado pelas
multidoes. E, quando comecei a descobrir como é amistoso o povo de uma pequena
cidade como esta, no sul do Oregon, senti-me envergonhado de como me tornei tao
fechado ao longo dos anos e prometi mudar essa conduta. Aqui, ninguém sabia como eu
era desconfiado e entediado em Los Angeles, e eu queria me reinventar como uma
pessoa amigavel que sé podia ver o que existe de bom nos outros. Era um tremendo
exercicio mental que quase imediatamente comegou a me oferecer de volta algum trago
do otimismo que eu tinha na infancia. Decidi abracar esse ideal quando fiz o caminho de
volta na ladeira e continuei a desempacotar mais caixas.

Eu adorava meu novo apartamento, e ele tinha uma étima localizagdo, somente a
trés pequenos quarteirdes do Lithia Park, nas colinas ao norte, no topo do centro da
cidade de Ashland. Encravado entre antigos carvalhos numa rua arborizada, o duplex
amarelo-claro era maior do que aqueles nos quais eu estava habituado a morar e parecia
mais uma casa que um apartamento — em especial por causa do enorme quintal. O
quarto tinha uma vista bela e era alugado més a més, portanto, se ndo desse certo
permanecer em Ashland, eu sempre poderia continuar minha jornada para o norte e nao
teria de permanecer ali por muito mais tempo que o necessario.

Alguns dias antes eu estava viajando em direcdao a Portland, para recome¢ar minha
vida ap0s ter perdido meu emprego na insensivel industria do entretenimento. Desde o
momento em que me mudei para Los Angeles, uma onda de ma sorte me impediu de
manter cada emprego por muito tempo. Sempre eram mencionadas razdes de
or¢amento, mas a verdade era que eu nunca fora capaz de encontrar um nicho em
nenhuma daquelas companhias em que trabalhei. E era sempre o primeiro a ser
demitido se a situacado ficasse dificil. Porque tinha inclinagdo a aceitar o emprego errado,
permanecia mais sem que com trabalho.

Finalmente, prometi a mim mesmo que, se perdesse o emprego outra vez, deixaria a
cidade antes que minhas economias minguassem a um ponto critico. Por sorte, uma das
primeiras pessoas que conheci em Los Angeles foi um empresario do ramo musical
chamado Clark. Ele trabalhava na mesma gravadora que eu quando cheguei a cidade e
estava sempre envolvido em algum esquema de enriquecimento rapido. Nés nos demos
bem de imediato, mas quando isso aconteceu ele ja estava indo embora. Ele estava farto
do ambiente de Hollywood e resolvera mudar para Portland decidido a langar uma
gravadora independente para aproveitar o conhecimento expandido que tinha do
cendrio musical. Ele me ofereceu um emprego para quando estivesse com a empresa
lancada no Oregon, e decidi aceitar depois de ter recebido meu mais recente aviso



prévio. Simplesmente juntei tudo que pude em um trailer e comecei a dirigir em dire¢ao
ao norte. Fui embora no dia seguinte em que perdi meu emprego, sem me preocupar em
me despedir de ninguém que conheci.

Depois de conduzir o carro por doze horas seguidas, cruzei a fronteira entre a
Califérnia e o Oregon, e o motor de meu velho Volvo morreu dramaticamente na
montanha Siskiyou, ap6s uma forte explosdo e uma espessa coluna de fumaca negra.
Deveria ter parado em um posto de gasolina para fazer uma revisao antes de comecar a
subir, mesmo porque eu sabia muito bem como Siskiyou exigia demais dos carros
velhos. Eu crescera numa cidadezinha no norte da Califérnia, cerca de oitenta
quildmetros ao sul da fronteira do Oregon, portanto havia escalado aquele desfiladeiro
muitas vezes. Entretanto, minha familia mudara-se para o Meio-Oeste alguns anos antes,
e todos os meus velhos amigos tinham desaparecido havia muito tempo, de modo que
nao havia razdo para fazer uma parada na viagem. Olhando a situacao em retrospectiva,
fazer uma boa checagem de 6leo no Yreka teria sido uma boa ideia.

Felizmente, uma patrulha rodoviaria estava um pouco atrds de mim quando meu
carro explodiu, entdo os policiais fizeram um bloqueio naquela parte da estrada até que o
guincho chegasse. Meu carro e o trailer foram levados ao primeiro mecanico disponivel,
que ficava justamente em Ashland. E quando eu soube quanto custaria o conserto do
veiculo precisei decidir se comprava uma passagem de Onibus para Portland ou se
gastava todas as minhas economias para ressuscitar o Volvo.

Quase comprei uma passagem de Onibus para sair de Ashland, mas alguma coisa me
disse para adiar a decisao por alguns dias e simplesmente permanecer ali. De fato, eu ndo
estava tao interessado em Portland, mas sim em sair de Los Angeles. Embora
tecnicamente eu ja tivesse um emprego esperando por mim 13, tinha dinheiro suficiente
para me manter por alguns meses enquanto tentasse encontrar trabalho.

Tinha esquecido de quanto gostava de Ashland — era um dos meus lugares
favoritos durante a adolescéncia. E me lembrava de visitar aquele lugar turistico idilico
para fazer compras, comer nos restaurantes ou assistir vez ou outra a uma pecga de
Shakespeare. A cidade era linda, o ar muito limpo, havia cultura e, mais importante, eu
simplesmente gostava dela. Sentia-me confortdvel em Ashland, e jamais me sentira
confortavel em nenhum outro lugar (incluindo em minha prépria pele) desde que me
conheco por gente.

Assim que me hospedei em Ashland por alguns dias, imediatamente a vida pareceu
ficar mais facil e abandonei depressa meu plano original, decidindo permanecer no sul
do Oregon. Eu ja estava até mesmo muito mais feliz do que em Los Angeles e logo me
acostumei com a ideia de viver sem um carro. Eu andava a pé desde que chegara, e isso
me liberava de ter um carro, embora tivesse mantido essa dependéncia por muitos anos.



No dia seguinte, despertei no topo do mundo. Eu ainda estava cuidando de parte da
mudan¢a e nem tinha desfeito as malas, mas minhas reservas de adrenalina me
mantinham em movimento e eu estava oficialmente morando na mais bela cidade em
que ja estivera. Desde que chegara, o tempo havia permanecido quente, ao contrario do
costume, e as vezes até competia com as mais altas temperaturas do sul da Califérnia.
Foi uma coisa boa porque meu guarda-roupa estava restrito a camisetas de mangas
curtas, jeans e ténis, tendo em vista que, durante muitos anos, eu trabalhara no ambiente
casual da industria do entretenimento. Os habitantes locais avisaram-me de que a
temperatura ia cair vertiginosamente quando a estagao mudasse, e comecei a perceber
isso, embora tenha vivido uma tinica estacao nos ultimos anos.

Mais ou menos na mesma hora do dia anterior, retornei a cooperativa, ansioso para
ver o que meu amigo teria para mim. Robert estava sentado de pernas cruzadas, com as
costas apoiadas em uma arvore conifera, e o pequeno labrador negro dormia a seus pés.
Ele ainda vestia as mesmas roupas marrons maltrapilhas do dia anterior, embora
parecesse ter encontrado uma escova para pentear os cabelos. Quando me aproximei, o
cdozinho, percebendo minha presenca, abriu os olhos rapidamente, mas logo os fechou
de novo, retornando ao sono aparentemente perpétuo.

— 0Ola — falei enquanto caminhava na direcao deles.

— 0I4, Scott. — Robert levantou-se depressa, juntou seus pertences e comecou a
coloca-los numa grande sacola de lona. Ele sacudiu casualmente o recém-escrito cartaz
que estava mantendo no chao.

Ndo ha diferenga entre
e

Aquele escrito me desafiou. Eu poderia encontrar um par que desafiasse claramente
essa aparente premissa de igualdade e comecei a pensar em varias duplas. Girafas e
jacarés. Debutantes e automdveis. Janelas e plumas. Por fim, disse uma em voz alta, na
certeza de que iria surpreendé-lo:

— Cotovelos e cogumelos.

— Como?

— Seu cartaz... Nao ha diferenca entre cotovelos e cogumelos — disse, convencido.
— Concordo. — Ele continuou a guardar as coisas. — De fato, ndo existe.

A resposta dele me confundiu, e, quando eu ia comecar a protestar, ele balangou a
cabeca como se dissesse: Ndo se preocupe. Vocé tem muito que aprender.



Entao Robert guardou o cartaz na mochila e ajeitou com cuidado uma série de
coisas que mantinha ali dentro. Em seguida, ele a ofereceu a mim e perguntou:

— Vocé se importa?

— De maneira nenhuma. — Peguei a sacola de tecido e ajustei-a nos ombros
enquanto meu ego ainda estava um pouco perturbado pela resposta desdenhosa.

Vamos embora — ele disse, lancando o cachorro nas costas como se estivesse
carregando um bichinho de pelicia. O caozinho deixou escapar um grunhido de surpresa
quando sua barriga tocou o ombro de Robert, mas suas palpebras continuaram fechadas
e ele retornou em siléncio ao seu estado de indiferenca.

Andamos ladeira acima em direcao a rua Main e viramos a direita, na base da
montanha, perto da grande biblioteca cinza. Eu nunca havia estado naquele edificio
publico antes, mas sua presenca imponente dominava com seguranca o lado sul do
centro da cidade.

— Para onde estamos indo? — perguntei.

Robert langou um olhar cortante em minha direcdo, deixando bem claro que minha
pergunta nao seria respondida. Por um breve momento fiquei pensando se deveria
confiar nele, uma vez que ele parecia ter o habito de ser enigmatico e reservado
ocasionalmente. Mas a verdade é que me sentia confortavel quando estava perto dele.
Era como se tudo estivesse como tinha de estar, e ele expressava certa inocéncia infantil
que fazia tudo parecer estar perfeito. Embora nao fizesse muito sentido confiar por
completo em alguém que acabara de conhecer, decidi atribuir aquela apreensao um
carater de reminiscéncias de desconfian¢a adquirido em Los Angeles. Se eu iria mesmo
permanecer em Ashland, precisaria fazer alguns amigos, de qualquer maneira, entdao
tentei tirar minhas dividas da cabeca e aproveitar o dia sem pensar muito nisso.

— De onde vocé é? — perguntei, mudando de assunto.

— Sou de toda parte, mais recentemente de Eugene.

— E 0 que o trouxe aqui?

— Com certeza, vim para conhecer vocé.

Sorri, mas nao estava certo de que ele estivesse brincando.

— Viajo para qualquer lugar onde sou necessario, e Ashland sempre parece ter
pessoas que estdo prontas para passar para o proximo nivel.
— Préximo nivel de qué ?

— Proximo nivel de consciéncia. Como Ashland esta em um vértice, atrai pessoas
que estdo no caminho. E muitas, como vocé, ndo percebem que estdo no caminho até que
conhecam alguém como eu.

— Alguém como vocé? O que quer dizer com isso? Quer dizer que ha outras pessoas
como vocé?



— Claro que ha outras pessoas como eu, assim como ha outras pessoas como VOCé.
Vocé esta prestes a despertar espiritualmente, e estou aqui para ajuda-lo a fazer isso.
Felizmente, agora mais do que nunca, muitas pessoas estdo nessa jornada. Por fim, é
chegada a hora deste planeta despertar para que possamos, como um todo, progredir
para o proximo nivel.

Eu nao pensava que estivesse prestes a nada espiritual. Apenas tive o carro
quebrado numa pequena cidade montanhosa e estava tentando fazer o melhor com o
pouco dinheiro de que dispunha. Na realidade, eu nunca havia pensado muito sobre
espiritualidade antes. Embora meus pais tivessem nascido em familias religiosas,
decidiram criar os filhos para serem agnoésticos, entdo eu ndo tinha muita experiéncia
com essas coisas. Celebravamos o Natal, mas essa festa estava mais para "Papai Noel"
que para "Jesus e Maria".

Enquanto continudvamos a caminhar pelas montanhas acima do centro da cidade,
eu me dei conta do porqué Robert estava sendo tao gentil. Evidentemente era um
religioso fanatico que estava tentando me converter.

— A que religido vocé pertence? — Achei que ja era tempo de abrir aquela questao.

— Religiao? Nao sou religioso! — ele respondeu, indignado. — Quem disse qualquer
coisa sobre religido? Espiritualidade e religido sao duas coisas muito diferentes.

— Desculpe-me, pensei que...

— Religido é o conhecimento da verdade — ele interrompeu — e espiritualidade € a
sabedoria da verdade.

— Vocé esta dizendo que pessoas religiosas nao sao espiritualizadas? — Eu estava
confuso.

— E claro que nio. — A voz dele adquiriu um tom mais suave e mais inteligivel
quando explicou: — Ha muitas pessoas religiosas que sdao bastante espiritualizadas. A
religido é apenas um dos caminhos para o despertar espiritual. Memorizando passagens,
praticando rituais ou estudando a ciéncia do universo, todos fazem a mesma coisa:
mantém a mente ocupada com conhecimento até que tenham experiéncia de vida
suficiente para saber o que fazer com isso. E isso é sabedoria. Sabedoria = conhecimento
+ experiéncia.

— Mas se religiao € o conhecimento da verdade, como é possivel que tantos livros
religiosos se contradigam? — Minha educa¢do agnostica comecava a se manifestar.

Existe uma unica verdade subjacente que reune todos esses livros, seja ela escrita
ou nao. E, embora todos tentem, as palavras nao conseguem captar e traduzir a esséncia
da verdade, e a contradicao é uma de suas primeiras armadilhas.

Estava comecando a ficar zonzo, de modo que fiz um sinal indicando a Robert que
parasse, para que eu pudesse tomar folego antes de prosseguir. Pensei que estivesse em
excelente forma, mas todos aqueles anos sentado naquele trafego intenso, em que os



carros ficavam quase grudados uns nos outros, claramente fizeram estragos e cobravam
seu preco.

Robert colocou o pequeno cao preto na calgada e retomou o que estava dizendo:

— Contudo, para aqueles de nds que estdo abertos a se aprofundar na sabedoria do
universo, que ja existe, é possivel embarcar no caminho da verdade em muito menos
tempo.

Recomecei a caminhar lentamente pela encosta, e, depois de se assegurar de que o
caozinho estava bem, Robert langou o labrador negro sobre os ombros e, sem o menor
esforco, subiu a ladeira para me alcangar.

Apds assimilar o que ele estava dizendo, acabei por perguntar:
— Entao isso significa que posso absorver a sabedoria do universo?

— Sim, vocé pode. Todos nds podemos. A questao é: vocé estd disposto a entregar as
proprias experiéncias ao universo? — Ele sustentou meu olhar por alguns segundos, e
desviei, olhando adiante.

— Isso parece dificil — falei.

— Dificil é lutar contra o destino. Mas € para isso que servem 0s erros: para mostrar
0 que € e 0 que nao € seu destino. Vocé compreende?

— Sim. Nao. Nao sei. — Eu nao tinha nenhuma energia para fingir.

— E disso que gosto em vocé — ele riu. — Sua honestidade é reconfortante.
Nao sabia o que dizer para que ele fosse mais claro, entdao perguntei:

— Ha quanto tempo vocé vem ajudando pessoas a despertar espiritualmente?
— Ha cerca de mil e duzentos anos, até agora.

— Quase tropecei no meio-fio, sem a certeza de ter entendido bem.

— Vocé esta muito bem para quem tem mil e duzentos anos.

— Muito engracado. E claro que ndo estou neste corpo ha mil e duzentos anos. Este é
muito novo para mim.

— Novo...desde quando?

— Ha apenas algumas semanas. Eu o obtive em Eugene, desse Don aqui — ele disse,
acariciando o pequeno mascote, cujos olhos estavam semiabertos agora, a medida que o
animal chacoalhava a cada passo de Robert.

— O cachorrinho Don deu a vocé o corpo em que esta agora? Como isso funciona?

— Cachorrinho Don... gosto disso. — Ele sorriu. — Sou o que chamam de Andarilho.
Isso significa que procuro por um corpo hospedeiro para usar sempre que aquele em que
estou ndo vai durar muito mais, af passo para o novo. E muito semelhante ao que
qualquer um faz antes de nascer, mas em vez de escolher um corpo recém-concebido



pego um que ja sabe andar e falar. Isso facilita muito meu trabalho. Apés mil e duzentos
anos, nao preciso ser adolescente outra vez. E muita distragao.

Minha cabeca estava girando. Nao sabia se devia ou ndo acreditar nele, mas tinha de
admitir que ele nao era enfadonho.

— E o0 que o cachorrinho Don tem a ver com tudo isso?

— Esse corpo em que estou era habitado antes por Don. Infelizmente ele teve cancer
e nao tinha dinheiro para o tratamento. Estava tdo confiante na ilusdao da medicina
moderna que nao percebeu que poderia se tratar sozinho. Entdo, quando estava prestes
a partir, fiz um acordo com ele, dando-lhe outro corpo e cuidando dele se pudesse usar o
seu, humano.

— Entao vocé o transformou num cachorro?

— E claro que nao! — Ele riu. — Sé dei a alma dele algumas op¢des mais praticas e,
entre algumas convincentes, ele escolheu o corpo em que esta agora. Nao vou ficar muito
tempo neste, entdo ele precisou pegar um que estava no mesmo ciclo que eu.

— Ele precisava viver em anos de cao.
— Exatamente.

ApOds escalar a segunda colina, eu estava quase sem folego novamente e ndo tinha
certeza de que conseguiria encarar uma terceira. Robert entregou-me uma garrafa
d'agua e tomei um gole; em seguida, deu-me a chance de apreciar aquela linda vista do
vale, 1a embaixo. A agua estava excepcionalmente refrescante, e, olhando para baixo,
fizemos uma pausa longa o bastante para que eu pudesse ver o solo do vale, que parecia
abracar as colinas como se fosse um tapete feito a mao, proximo de uma majestosa
lareira de pedra. Havia muitos lugares nos quais eu nunca estivera em Ashland, e eu
sempre ficava tomado pela beleza da cidade quando descobria uma nova perspectiva
para veé-la.

— Aqui estamos — Robert disse quando chegamos ao topo da terceira colina. Na
nossa frente havia um grande reservatorio de cimento cheio de agua, e, a direita, a
estrada modificava-se. No lugar do pavimento, havia terra poeirenta meneando para o
que parecia ser um pasto de cavalos. Segui Robert, saindo da estrada principal para a
direita, e chegamos a uma escada escondida, sombreada por varios arbustos. Descemos
cuidadosamente os precarios degraus para encontrar o prado mais magico que eu ja
tinha visto. Raios de luz dourados dancavam sobre toras repletas de musgo, e o solo
estava coberto com uma combinacdo de grama verde alta e das mais delicadas heras.

— Isso é inacreditavel — murmurei, boquiaberto, diante daquela beleza magica que
parecia ter sido extraida de uma pintura de Maxfield Parrish. A luz que mergulhava no
prado estava em constante movimento, e os tons das arvores e das gramineas mudavam
de azul para verde e de laranja para roxo, sucessivamente.

— E, sim. Este é o maior prado de fadas em toda Ashland. Cuidado onde pisa... Vocé



ndo vai querer esmagar a casa de ninguém, ndo é?

Eu nao tinha certeza de que ele falava sério ou nao, mas, a julgar pela testa franzida,
ndo parecia se tratar de uma brincadeira.

— Vocé queria aprender a obter a sabedoria universal que ja existe, entdo eu o
trouxe aqui. A natureza estd repleta da verdadeira sabedoria, e esta tudo ao nosso redor,
todos os dias. Ha muitos espiritos naturais sabios que vivem neste prado, portanto é um
lugar onde facilmente se sente a diferenca entre a energia aqui presente e aquela criada
pelo homem. Fique bem quieto e apenas sinta essa presenca.

Sentei-me numa pedra a margem do caminho e fechei os olhos para ver se podia
sentir o que ele estava falando. Quase imediatamente senti cGcegas na barriga e cai numa
risada incontrolavel.

— Sim, eles sao muito brincalhdes. E com certeza estdo curiosos a seu respeito!
Vocé sente isso?

— Hum, acho que sim. — Estava sentindo algo estranho, e brincalhdo era
definitivamente a melhor palavra para descrever isso. Abri os olhos e vi uma libélula azul
brilhante pairar a poucos centimetros do meu nariz, como se estivesse me olhando de
forma direta. E foi embora tao rapido quanto chegara, e entdo vi mais quatro, fazendo um
caminho triangular, sobre minha cabeca. Em alguns segundos elas pareciam se
multiplicar as dezenas, e, em menos de um minuto, havia literalmente centenas de
libélulas entre as arvores, seguindo o mesmo padrao triangular. Uma por vez, elas
pairavam perto do meu nariz, até que comecei a ficar tonto.

— Libélulas! — Eu estava quase mudo enquanto meu coracdo batia acelerado de
tanta emoc¢ao. Sempre me senti atraido por essas criaturas graciosas, mas nunca vira
tantas num mesmo lugar.

— Sim, espiritos de fadas assumem a forma de libélulas quando querem que os
humanos as vejam. Nao sao lindas?

— Ha muitas! O que elas fazem aqui?

— Cada arvore da floresta tem um espirito natural para olhar por ela. Como estamos
nas montanhas, ha muitas fadas de arvores para cuidar delas. Todo mundo tem um
trabalho a realizar neste planeta, e elas também tém o delas. Sdo criaturas de sorte:
sabem seu destino desde que nascem. E mais dificil para os seres humanos porque na
primeira parte da viagem eles precisam descobrir a que vieram.

Apés algumas horas comegou a escurecer sob as arvores do prado, e a luz passou a
brincar de esconde-esconde com as sombras. Os verdes e azuis tornaram-se marrons e
purpuras, €, nas cascas das arvores, faces surgiam e desapareciam a cada segundo. As
libélulas voaram para as respectivas casas, e Robert recolheu o caozinho Don, que estava
em sono profundo na grama.

Calmamente, Robert fez um gesto para que eu o seguisse, e caminhamos para outro



lado, que ainda estava iluminado pelo crepusculo. Aproximamo-nos de um ribeirao, com
as margens cobertas de vegetacdo. Eu podia ouvir o barulho do fluxo, apesar de estarmos
no verao, e me sentia confortado com aquele som calmante das aguas que acariciavam as
pedras e os seixos em sua jornada pela floresta.

— Veja por onde anda — Robert disse enquanto andavamos por ali. — Tenho algo
muito especial para lhe mostrar.

Seguimos o riacho durante cerca de dez minutos, até que chegamos a um campo
aberto, exatamente quando a noite mergulhou por completo na escuridao.

— Olhe aquilo! — ele exclamou enquanto apontava para a grande lua que espreitava
por tras das montanhas, ao longo do vale. Sentamo-nos na clareira e vimos a lua prateada
subir para iluminar a escuriddao do céu. O nascimento daquele corpo celeste era de tirar o
folego, e eu ndo me lembrava se ja havia tido tempo para realmente vé-la antes.

Tao logo o circulo prateado se revelou plenamente, Robert disse:

— Esta é uma noite muito especial de lua cheia. E chamada de Lua Abencoada e
representa a unifio da terra e do céu. E tradicionalmente um momento para comecar uma
jornada espiritual, pois o poder do verao prové a natureza de plenitude e abundancia.
Vocé esta pronto? — ele perguntou.

— Pronto para qué?
— Pronto para respirar a energia da lua?
— O que isso quer dizer?

Ele ignorou minha pergunta e comecou e me orientar para uma série de acoes que
acompanhei com relutancia.

— Primeiro, levante-se e dobre ligeiramente os joelhos. Em seguida, flexione os
cotovelos para que a parte superior do brago fique perpendicular ao antebraco e levante
as maos, com as palmas abertas, em cada lado da cabeca, de frente para a lua.

Robert fazia os movimentos enquanto falava, e eu o imitava, fazendo o melhor que
podia.

— Bom — ele prosseguiu. — Agora levante a cabeca, virando-a para tras, de modo
que suas narinas fiquem alinhadas a lua. Estreite os olhos, como se estivesse olhando
através das pestanas.

Como essa nao era a posicdo mais confortavel do mundo, meu pescogo e a parte
inferior das costas comecaram a doer quase imediatamente.

— Agora, inspire a energia da lua por meio de longas, vagarosas e profundas
respiragdes. Mantenha a energia dentro de vocé, conte até cinco e, em seguida, exale-a
lentamente pela boca.

Segui sua recomendacado e, apos certo tempo, achei que podia sentir a energia lunar
entrando em minhas narinas, viajando pela garganta e acumulando-se no fundo do meu



estdmago. Era uma sensa¢ao agradavel, calmante, e, quanto mais consumia, mais eu
sentia reservas de energia preenchendo meu interior. No entanto, minha empolgacao foi
rapidamente substituida por uma forte caimbra no pescoco e na parte inferior das
costas. Poucos minutos depois, tive de me sentar.

Quando olhei para Robert, vi que tinha colocado o pé direito no interior da coxa
esquerda, um pouco acima do joelho, e que se equilibrava sobre uma perna s6. Sem
mover um unico musculo, ele disse:

— Nao se preocupe, € preciso tempo para que seu corpo se sinta confortavel nessa
posicdo. Mesmo algumas poucas respiragoes profundas lhe darao energia suficiente para
durar até a proxima lua cheia. Tento inspirar a cada lua cheia, acumulando forgas para o
meés inteiro.

Percebi que ele fazia isso com regularidade e pensei que eu também deveria tentar.
Senti-me mais poderoso do que nunca, e a energia da lua parecia estar esperando por
meu chamado, sempre que eu precisasse de ajuda extra.

— Nas montanhas, a energia lunar é muito mais poderosa que em outros lugares —
ele disse apds um longo siléncio. — O Unico lugar da Terra que tem acesso a energia
realmente poderosa da lua é o coracao do deserto.

Robert baixou a perna e abriu a sacola que estava no chao, ao lado do cachorrinho
Don. Ele pegou uma pequena pulseira e a entregou a mim com as duas maos enquanto
fazia uma reveréncia com a cabeca. Era pontilhada de pedras redondas cor de laranja,
com discos de prata entremeados de opalas brancas que reluziam ao luar.

— Fiz isso para vocé. Tem cornalina, para ajuda-lo a expressar sua verdade; pedra
da lua, para nutrir sua intuicdo; e luas de prata, para conservar a energia que vocé
recebeu esta noite. Use-a durante os proximos vinte e oito dias e comecgara a sentir seu
poder. O poder das pedras € um dos dons da natureza. Ha muitas luas de energia contidas
nessas pedras e vocé pode manter o objeto a luz do dia. No entanto, € importante manter
o bracelete carregado, colocando-o em um prato de agua salgada a cada lua cheia.

— Farei isso — disse enquanto colocava a pulseira. Eu nunca havia usado joias
antes, mas por algum motivo era como se aquela ja fizesse parte de mim. Era como um
amigo de longa data que acabara de encontrar o caminho de volta ao meu pulso.

Apds alguns minutos, Robert olhou para o céu e disse:

— Tenho de ir. — Reuniu seus pertences e pegou o cachorrinho Don, que ainda
estava dormindo. — Tenho muito a fazer esta noite e perdi totalmente a no¢ao do tempo.
Pode ficar, se quiser. Vocé sabe o caminho de volta?

— Acho que sim, mas também vou. — Eu comecava a sentir frio e estava de mangas
curtas. Nao esperava ficar ali até a noite.

— Ok, vamos embora.

Voltamos a passos largos pela margem do riacho coberta de vegetacao, e a agua



refletia a luz prateada da lua. Quando finalmente retornamos ao prado, ele parecia muito
diferente do que me lembrava. Foi como se alguém tivesse arrumado todas as arvores
caidas ao longo do caminho, fazendo com que os raios de luar confundissem
deliberadamente qualquer visitante. Tenho certeza de que me perderia se estivesse
sozinho.

Enquanto anddvamos, Robert continuava a responder as minhas perguntas.
— Como a lua cheia pode dar energia a vocé?

— E simples. Tudo no universo é basicamente troca de energia. Trata-se de coletar
ou gastar energia. Os chineses chamam isso de yin e yang. Presumo que vocé esteja
familiarizado com o simbolo yin-yang, ndo?

— E claro. Aquele circulo preto e branco.

— Exatamente. A luz da lua esta repleta de energia yin, que € reparadora. E, durante
a lua cheia, a energia yin esta em seu pico, por isso é muito mais facil recebé-la e guarda-
la para usada depois. Por outro lado, o sol esta repleto de energia yang, que lhe da poder
para se expressar caso tenha energia yin de reserva. Isso faz sentido?

— Quer dizer que a lua enche sua conta bancaria e o sol ajuda a gasta-la.

— Essa é uma boa forma de descrever isso — ele riu. — O que eu queria lhe mostrar
é que a natureza pode lhe oferecer toda a energia de que vocé precisa se vocé permitir
que ela o ajude. A lua, o sol e tudo na natureza é oferecido pelo universo para nos ajudar
com nossas necessidades terrenas. Infelizmente, ao longo dos ultimos séculos, os seres
humanos tém sido ensinados a ignorar a natureza em vez de usa-la a seu favor, o que, é
provavel, explica por que o meio ambiente ficou desse jeito.

Eu ndo gostava de pensar em questdes ambientais porque eram deprimentes. E
pareciam grandes demais para que eu pudesse fazer algo a respeito.

Robert continuou a narrativa e parecia captar minhas preocupagoes:

— Nao é preciso ser ativista para fazer a diferenca. O que fizemos hoje é suficiente
para provocar enorme impacto, permitindo que recuperemos parte do ciclo da natureza
que foi ignorado. A natureza é vida, algo que respira e que nao ¢ diferente de vocé ou de
mim. Quando nos sentimos amados, temos mais energia para nos curar se estivermos
doentes. Quando nos sentimos ignorados ou rejeitados, a recuperagdao torna-se mais
dificil. Ao comemorar os ciclos da natureza, expressamos nosso amor por ela, que, assim,
pode comecar a se curar. Nao € a Unica coisa a fazer, mas é algo viavel a todos como parte
da vida cotidiana. E, com o poder de bilhdes de almas deste planeta, € possivel alcan¢ar
uma cura imensa, num periodo de tempo relativamente curto.

Eu ndo estava convencido de que poderiamos resolver todos os problemas do
mundo com uma simples celebracao dos ciclos da natureza. Mas, com certeza, podia
sentir aquela energia da lua dentro de mim e pensei que, se ela fizera com que eu me
sentisse tdo bem, eu provavelmente poderia fazer alguma outra coisa viva se sentir bem



se tentasse. Arquivei isso sob a definicao de "mal nao deve fazer" e me dispus a dedicar
alguns minutos todos os dias para enviar bons desejos ao planeta.

Naquele momento, ja estdvamos nos aproximando do centro da cidade.
— Até logo — disse Robert, quando chegamos a base da colina.

— Quando? — perguntei e imediatamente me conscientizei de que estava
parecendo carente.

— Quando for a hora certa. Agora temos uma ligacdo que ndo precisa mais se basear
na arcaica medicao do tempo. Quando o universo quiser que a gente se encontre, vamos
nos encontrar.

Robert acenou em despedida e dirigiu-se para fora da cidade enquanto eu
caminhava na direcdo oposta, rumo ao meu apartamento. Meus pensamentos estavam
flutuando, concentrados em tudo que havia acontecido naquele dia. Estava
completamente exausto quando cheguei em casa. Depois de cair na minha cama e de me
deixar envolver pelo siléncio que me cercava, era capaz sentir a energia da lua, mais
ainda que la fora. Com a sensacao de efervescéncia no interior do estbmago e um sorriso
nos labios, rapidamente adormeci.



Acordei durante a noite. Nao conseguia dormir bem por causa do pesadelo
recorrente. Alguns anos antes, eu havia sido noivo de uma mog¢a chamada Cheryl e famos
nos casar na primavera seguinte. Conhecemo-nos na escola, mas ndo comegcamos o
namoro naquela época, sendao ap0s passarmos um periodo separados para, em seguida,
nos reencontrarmos na cidade vizinha de Yreka, onde ambos estavamos vivendo. Apds a
redescoberta mutua, sentimos uma ligacdo instantanea, e sempre achei que tivera sorte
por ter encontrado o amor verdadeiro em tdo tenra idade.

Cheryl era miuda e tinha cabelos pretos encaracolados. Tinha um jeitinho especial
para a arte culindria e também para me fazer rir. Imediatamente ap6s terminar o colégio,
ela conseguiu um emprego como subchefe num restaurante popular que era o favorito
dos turistas da cidade vizinha. Tornou-se muito bem-sucedida em curto espaco de
tempo e comecgou a trabalhar também a noite para conseguir viabilizar o préprio
negdcio. As vezes eu a ajudava com a contabilidade e até servia clientes quando havia
contratos para eventos. Nosso sonho era mesmo ficar juntos, em tempo integral, quando
o negocio deslanchasse e ambos pudéssemos sobreviver dele.

Um dos trabalhos de catering de mais prestigio que tivemos aconteceu em uma
convengao de advogados num retiro nas montanhas. Era de longe o maior evento para o
qual fomos contratados e nos daria dinheiro suficiente para que Cheryl pudesse deixar o
emprego diurno. Quando nos fizeram a proposta para realizar o servico, Cheryl resolveu
sair do emprego diurno para permanecer na empresa de catering em tempo integral.
Faltando menos de uma semana para o evento, comecei a ter maus pressentimentos.
Tentei desesperadamente fazer com que ela o cancelasse. Isso nao seria facil porque a
comida ja havia sido encomendada e Cheryl estava preocupada com nossa reputacao,
que poderia ser arruinada porque os advogados tinham muitos contatos. O sentimento
era tdo forte que eu nao podia ignora-lo, entdo parei de ajuda-la nos preparativos.
Brigavamos o tempo todo por causa disso e, quando chegara o dia do evento, nem
estavamos mais conversando um com o outro, e me recusei a ir.

Ao voltar do evento, por volta das trés horas da manh3g, Cheryl estava dirigindo nas
montanhas quando um motorista bébado invadiu sua pista e bateu de frente com o carro
dela. Ela foi morta instantaneamente.

Infelizmente isso ndo foi um sonho. Esta parte é real.

No sonho, Cheryl sai sozinha das ferragens, com o rosto marcado por escoriacoes e
os bracos cobertos de sangue. As maos estao estendidas e juntas, num gesto de dadiva,
enquanto caminha lentamente em minha direcdo. Ela tenta me dar alguma coisa, mas
ndo consigo olhar o que €, porque, seja o que for que esteja carregando, aquilo me deixa



apavorado. Existem outras pessoas no sonho assistindo a tudo e esperando por minha
reacao, incluindo minha mae, que segura um bebé, um policial e uma menina do colégio,
que também morrera num acidente de carro. No momento em que Cheryl chega perto o
suficiente para me tocar, eu me viro, dou as costas para ela e vou embora. E esse o exato
ponto em que acordo, com o coragao aos saltos, batendo forte, e o lengol encharcado de
suor frio.

Tenho tido o mesmo sonho todas as noites, desde que ela morreu. Evidentemente,
eu seria assombrado pelo resto da vida por nado ter ido com ela naquela noite fatal. Eu
achava que poderia ter feito algo para ajuda-la a evitar o motorista embriagado caso nao
tivesse sido tao teimoso e concordasse em ir. Talvez ela estivesse distraida com o radio e
eu poderia estar prestando mais atengdo a estrada, ou talvez eu tivesse tido uma reagao
diferente, como virar bruscamente a direcao, se estivesse ao volante.



O novo apartamento estava, definitivamente, ultrapassando os limites de meu
or¢amento, e, conforme os dias iam passando, eu ficava mais inquieto em relacdo a
minha situacdo financeira. Eu ainda ndao havia descoberto qual era a possibilidade de
encontrar emprego em Ashland, mas parecia que as melhores op¢des eram o teatro
Shakespeare, a universidade ou restaurantes e lojas, onde havia algumas vagas. Eu nem
tinha qualificacdo para trabalhar na universidade ou no teatro, entdo literalmente
consultei a lista telefonica, anotando todos os nimeros de lojas e restaurantes da cidade.
Sabia que ndo conseguiria ganhar o mesmo saldrio que tinha em Los Angeles, mas decidi
que era melhor ajustar meu estilo de vida a uma cidade da qual tanto gostara. No
entanto, em quase todos os contatos que fiz, a conversa era a mesma:

— 0l4, estou a procura de trabalho. Posso levar meu curriculo?

— Desculpe, estamos com nosso quadro completo no momento, mas vocé pode
tentar de novo depois do verao.

Uma mulher excepcionalmente gregaria, que trabalhava na loja Native American,
me deu uma explicagao que afastou minhas insegurancas:

— Todos os estudantes universitarios preenchem as vagas durante o verao, o que é
perfeito para a temporada de turismo. Todavia, quando as aulas recome¢am, no outono,
comegamos a procurar por pessoas que nao precisem de horario flexivel.

Eu havia guardado dinheiro suficiente para me manter até a proxima estacao, por
isso decidi ver as negativas como uma oportunidade para desfrutar o verdo sem
responsabilidades e retomar a busca por trabalho no final da temporada, quando
comecasse 0 outono. Isso me daria tempo suficiente para conhecer Ashland melhor e
também para ir atras do meu autoconhecimento. Sempre passei a maior parte do tempo
trabalhando e nao tinha férias de verdo desde os tempos do colégio. Embora ainda
estivesse preocupado com dinheiro, estava entusiasmado com o que poderia descobrir
livre da responsabilidade de um trabalho.

Eu comecava a ter fortes pressentimentos sobre a possibilidade de encontrar
Robert de novo e me lembrei do que ele dissera sobre saber quando seria a hora certa. Eu
nao sabia muito bem onde poderia encontra-lo, mas me pareceu razoavel voltar ao lugar
em que tinhamos nos encontrado pela primeira vez.

Conforme me aproximei da cooperativa, quase ndao o reconheci, porque ele estava
usando uma camisa de colorido vibrante,parecida com um poncho, e uma calga creme
bem folgada. Fiquei aliviado ao descobrir que havia mais mudangas além da roupa,
embora o estilo hippie sul-americano daqueles trajes fosse um pouco desanimador.
Quando cheguei mais perto, observei que ele conversava com uma jovem mae de cabelos
rastafari, vestida com uma saia tie-dyed. Ela empurrava um bebé no carrinho, em cujas



rodas estava escrito: "Movido a biodiesel".

— Ofereco minha humilde gratidao por compartilhar sua luz tao rara com o mundo.
Vocé é realmente abengoado — disse ela em alto e bom som ao jogar uma moeda de um
doélar no cobertor em que o cachorrinho Don estava deitado. Em seguida, acenou em
despedida e foi embora, conduzindo o carrinho do bebé pela rampa de concreto, no lado
oposto da calgada pela qual eu me aproximava.

— Parece que vocé esta de bom humor — comentei depois que a hippie virou a
esquerda.

— Esta sendo um bom dia — Robert disse enquanto recolhia um punhado de notas
amassadas e de moedas ao redor do cachorro adormecido. — E uma pena que o vento
tenha comegado mais cedo — ele riu entre dentes. — Perdi quase metade do dinheiro.

— Por que vocé deixa tudo solto por ai? Nao poderia coloca-lo em um lugar mais
seguro? — Por parecer tao esperto em alguns dias, ele parecia bobo demais em outros.

— Nao tenho nada que decidir sobre quem precisa de dinheiro — ele comentou em
tom bastante sério. — Meu trabalho é apenas angariar. O vento vai leva-lo a quem mais
precisa dele. Além disso, sempre fico com muito mais do que necessito. Da para uma
refeicao quando fico com fome.

Ao absorver suas curiosas palavras, refleti sobre o cartaz que estava encostado a
arvore e onde Robert escrevera:

Lembre-se do utero.

Fiquei imaginando como eu poderia saber que estava com fome quando ainda
permanecia no utero. Sempre tivera muito cuidado com o que comia — vinha sendo,
mesmo, uma luta constante desde que eu podia me lembrar. E, a partir do momento em
que me mudei para Los Angeles, uma cidade tao preocupada com as aparéncias, eu
prestava muita atencao para garantir que as calorias ndo fossem parar no lugar errado.
Mas no utero provavelmente eu era alimentado vinte e quatro horas por dia, ao longo de
nove meses, e pesava cerca de dois quilos e novecentos gramas quando nasci, e, depois
disso, nao tive nenhum problema com sobrepeso.

— Venha comigo — disse Robert enquanto colocava o cachorrinho Don em um
carregador de bebés, pendurado no peito, antes de comegar a subir a rua Um.

O sol escondeu-se entre as nuvens, depois de permanecer brilhando durante toda a
manh3, e a temperatura baixou imediatamente alguns graus — uma mudanga agradavel
em relacdo a onda de calor que se mantivera desde que eu chegara. Dessa vez eu estava
preparado para praticar montanhismo — havia trazido minha proépria garrafa de agua,
usava sapatos apropriados com meias bem grossas e levava um agasalho de flanela
pendurado no pescoco para o caso de outra caminhada até depois do anoitecer.



O cachorrinho Don despertou por alguns instantes, quando Robert o introduziu no
carregador de lona, e olhou para mim através das palpebras entreabertas. No entanto,
apos alguns passos, ele se entregou de novo, tranquilamente, ao sono canino.

— Hoje é um dia muito especial para vocé — Robert disse quando estavamos a
alguns quarteirdoes de distancia da cooperativa. — Vamos procurar algo seu que foi
perdido.

— Algo meu que foi perdido? O que foi que perdi?

— Vocé perdeu parte de sua alma. E uma parte bem grande!

— Perdi minha alma? Quando foi que isso aconteceu? — perguntei.
— Nao sei exatamente, mas acho que aconteceu ha muitas estacdes.

Caminhamos por alguns quarteirdes pela calcada que ladeava um cemitério, até que
viramos a esquerda na direcao da rua que conduzia a rodovia. O charme do centro da
cidade de Ashland dissipou-se rapidamente quando nos aproximamos da periferia e, ao
chegarmos a estrada, havia desaparecido por completo. A paisagem seria parecida com a
de qualquer outra area suburbana da América, ndo fosse por estar circundada de
florestas e montanhas.

— Como vocé pode saber que perdi parte de minha alma?

— Porque ela estd com um grande buraco. Foi a primeira coisa que notei, na
cooperativa, quando voceé rejeitou meu presente.

— Esperava que vocé nao me reconhecesse — disse de modo timido enquanto
continuava a tentar imaginar exatamente que presente ele me havia oferecido.

— Como eu ndo o reconheceria? Vocé estava andando por ai com um grande buraco
na alma. Qualquer um podia ver, apenas olhando para voceé!

Isso fez com que eu me retraisse imediatamente. Sempre me preocupara em manter
minhas roupas limpas, bem passadas e combinando. Mas entao acabara de descobrir que
havia um grande buraco em minha alma, que qualquer um podia ver!

— Nao se preocupe com isso. Muitas pessoas nao veem. — Robert sempre parecia
saber o que eu estava pensando. — Elas sempre estdo muito ocupadas com a parte fisica,
entdo ndo prestam atencdo na parte espiritual. Sorte sua, também, porque seu lado
espiritual estd uma bagunga.

Nao sabia se aquilo me faria sentir melhor.

— Entdo vocé realmente pensa que podemos encontrar hoje a parte da minha alma
que falta?

— Nao sei se encontraremos tudo hoje, mas sei que vamos comegar. Tenho um
palpite de que vocé ja sabe onde procurar pela primeira parte.

Aquilo me levou a pensar: Onde serd que a perdi? Como é possivel, antes de tudo,
perder uma alma? Quando atravessamos a rodovia, comecei a perceber que podia sentir



os limites de minha alma. Quando os percorri, percebi uma area que nao mostrava sinais
de vida, como o restante. Parecia mais uma espécie de calo, destituido de qualquer
sensibilidade. Sera que eu era uma aberracao? Um bobo? Ou um cara esquecido? Quantas
pessoas estariam andando por ai sem algumas partes de sua alma? E o que teria
acontecido com elas quando perderam isso? Sera que as almas passavam mal? Eu tinha
um milhdo de perguntas, mas ndo sabia ao certo como fazé-las.

— Que parte de minha alma esta faltando? — por fim perguntei.
— Nao tenho certeza, mas vamos descobrir, filho.

Viramos na direcio da estrada para o Memorial do fndio Morto, que me parecia um
nome de mau agouro para um caminho deserto na periferia da cidade. Quando olhei ao
redor, percebi que o horizonte estava colorido com tons muito diferentes daqueles do
centro urbano. As montanhas sobre Ashland ostentavam folhas e flores de cores muito
vibrantes, enquanto o vale abaixo estava atapetado de uma relva baixa com nuangas
amarelo-claras. Até mesmo a terra parecia seca, e, a cada passo, minha boca ia perdendo
a umidade... os labios comegaram a rachar. Ainda bem que eu trouxera minha propria
garrafa de agua. Mantive a tampa desenroscada para que pudesse ir sorvendo o liquido
aos poucos enquanto nos embrenhavamos no interior da cidade.

Finalmente, chegamos a um portdo de ferro pintado, acorrentado a uma grossa
estaca de cedro. Robert o abriu deixando apenas uma fresta, suficiente para que eu me
esgueirasse com dificuldade. A estrada de terra estava abandonada, sem manutencao,
havia muito tempo, de modo que tivemos de caminhar entre a grama alta e os arbustos,
onde dezenas de gafanhotos tratavam de saltar, ficando a salvo de nossos passos. Sobre a
terceira colina havia uma tenda branca, de cume pontiagudo, instalada sobre o campo
dourado. Eu nunca tinha visto uma montada assim, e a estrutura conica — feita de faces
de lona sustentadas por ripas de madeira, unidas no alto — era muito mais larga do que
eu poderia imaginar.

— Aqui estamos — disse Robert, com orgulho, apontando para a tenda.
— Ela é sua?

— Sim — ele respondeu enquanto pegava o cachorrinho Don, que estava aninhado
em seu peito, e o colocava no chao. — Venha! — Robert desatou as abas de entrada sob
seis suturas horizontais feitas no tecido, e o segui quando entrava com Don por uma
abertura semelhante a um utero. Uma vez la dentro, o cachorrinho esticou-se, saltou
sobre uma almofada cheia de cobertores, enroscou-se nela e voltou a cochilar.

— Ele dorme muito — observei.

— Vocé também dormiria se tivesse acabado de retornar da morte. Isso exige muito
da pessoa.

— Nossa!

O interior da tenda cheirava a fumaca, e a nebulosa escuridao era quebrada por um



unico foco de luz que estava imediatamente a direita do cachorrinho Don. Ali havia
montes de roupas, sacolas de papel amassadas e alguns cobertores de 1a com motivos
amerindios ao redor do perimetro do chao sujo daquele espaco circular. Bem no centro,
havia sido cavado um buraco para abrigar uma pequena fogueira. Era rodeado por uma
intricada formac¢ao de grandes pedras, sobre a qual estava suspensa uma chaleira de
ferro, sustentada por trés galhos presos por fios. Robert desenrolou um dos cobertores
artesanais no centro do foco de luz e fez um gesto, pedindo que eu me sentasse. Quando
me acomodei, ele acendeu o fogo e abriu quatro bolsinhas de couro cheias de ervas
frescas.

— Esta manha fui aos campos da vizinhang¢a pegar remédios que podem ajudar
VocCeé.

— Remédios? Que tipo de remédios?

— Plantas medicinais. Vou fazer com que se acalme para que possa viajar comigo ao
passado e recuperar sua alma.

A chaleira comecou a ferver e poucos minutos depois apitava para indicar que
estava pronta. Robert pegou um dos sacos de papel e tirou de 1a de dentro uma caneca de
ceramica turquesa de formato irregular. Nela colocou duas por¢des de cada uma das
ervas que cortara. Quando jogou a agua fervendo sobre elas, a tenda foi tomada por um
aroma poderoso, ao mesmo tempo incomum e familiar.

— Aqui esta.. beba — ele disse enquanto me passava a caneca de cha de ervas
medicinais.

Peguei o recipiente de ceramica com ambas as maos e o levei até o nariz, inalando o
vapor. A fragrancia herbal era doce e ao mesmo tempo lembrava o cheiro da poeira, algo
semelhante ao dia quente de verdo que fazia la fora, e tinha leves resquicios de um tipo
de mofo que poderia ser descrito com facilidade como sujeira. Sorvi a beberagem com
cautela e, embora ndao se parecesse com nenhum cha que eu ja provara, era
surpreendentemente saborosa.

— Nao vou alucinar, vou?
— Nao por causa do chda — Robert deu risada.

O liquido comegou a acalmar meus nervos e tentei me manter relaxado para
aproveitar a experiéncia que estava tendo. Estava de uma s6 vez entusiasmado e
inquieto em relacdao ao que poderia acontecer em seguida, mas confiava em Robert e
acreditava que ele tinha as melhores intencgdes.

Apés verificar se eu estava mesmo confortavel e de me oferecer um segundo
cobertor caso eu precisasse, ele ateou fogo as ervas secas que havia colocado em quatro
pratos de ceramica, de modo que o aroma foi tomando todo o espago interno da tenda.
Reconheci tragos de cedro e salvia, mas as demais ervas nao fui capaz de reconhecer.

Entao, Robert pegou um tambor artesanal raso e comecgou a toca-lo em ritmo lento.



O grande instrumento era feito de duas camadas finas de couro branco esticadas ao
redor de um circulo de madeira, com tiras amarelas e delgadas entrecruzadas. Havia
também uma pluma cinza presa ao tambor, que dangava a cada batida no circulo de
madeira talhado a mao.

— Muito bem, agora estamos prontos. Termine de tomar o remédio e deite-se de
costas.

Bebi o cha, devolvendo-lhe o recipiente vazio, e estendi-me por completo sobre um
dos cobertores de 13, depois de ajeitar o outro para que oferecesse um bom apoio para a
parte de trads de minha cabeca.

— Feche os olhos e deixe um raio de sol aquecer sua face. Fechei os olhos e sorri
enquanto sentia o calor do raio de sol acariciando minhas faces. Minha cabeca pulsava ao
ritmo do tambor, quando Robert comecou a bater a intervalos mais curtos.

— Envolvi esta tenda com luz branca e hoje invocamos os ancides para nos ajudar a
encontrar e recuperar as partes perdidas da alma de Scott, para que ele possa se tornar
inteiro outra vez. Por favor, ajudem-nos em nossa jornada rumo ao passado, ao futuro e a
todos os lugares por onde Scott esteve ou estara durante esta vida. E ajudem-nos a
encontrar as partes da alma que estao prontas para reincorporar-se a Scott no presente
caminho.

A respiracdo de Robert acelerou-se e preenchia os lapsos entre as batidas do
tambor com um som de vento.

ApOs alguns minutos, ele finalmente falou.

— Seu animal de poder tomou a forma de um corvo e me conduziu a uma jovem em
um carro que tem parte de sua alma. Ela ndo esta mais neste mundo, mas também ainda
nao atravessou para o outro lado.

Imediatamente comecei a sentir calafrios pelo corpo todo e tentei me envolver no
cobertor sobre o qual me deitara.

— Vocé sabe quem €?
— Hum-hum. — Mal podia controlar as lagrimas. — Cheryl.

— Muito bem. Cheryl quer que vocé saiba que ela esta bem e que deseja o mesmo a
vocé. Mas agora ela tem de ir embora e vocé precisa aceitar sua alma de volta para que a
jovem possa continuar a jornada dela.

Comecei a me sentir culpado. Sera que eu estava impedindo Cheryl de atravessar
para o outro lado?

O som do tambor foi ficando cada vez mais intenso, e me pareceu ouvir um gemido
do cachorrinho Don.

— Scott, vocé esta pronto para receber a parte que falta de sua alma?

— Sim. — Eu mal podia falar ao sentir que algo realmente grandioso estava prestes



a acontecer.

— Invoco o apoio e a for¢a do corvo sagrado, que representa o despertar do espirito
e da intuicdo. Por favor, ajude-nos a recuperar a alma de Scott de Cheryl e a trazé-la
segura e integramente de volta para esta dimensao, onde ela deve ficar com o verdadeiro
dono.

Quase naquele exato momento, o sol deixou de brilhar 14 fora e o ar dentro da tenda
tornou-se extremamente frio. A atmosfera oscilou do verdo para o inverno em questao
de segundos, e o fogo aceso no centro apagou-se sem ceriménia. A fumaca das ervas
comecou a irritar a parte posterior de minha garganta, ao mesmo tempo que a insistente
batida do tambor fazia minhas témporas latejarem a seu ritmo.

— Scott, abra as palmas das maos para o céu e prepare-se para receber o que € seu.
— Certo — disse, esperando estar fazendo tudo direito.
— Seu coracao esta aberto e repleto de amor?

— Sim — murmurei. Concentrei-me em meu amor por Cheryl e intuitivamente
arqueei o peito o mais que pude.

Robert comecou a cantar algo que eu nao conseguia entender e fui ficando nauseado
enquanto meus pés formigavam. A sensacao espalhou-se para a parte posterior de
minhas pernas, chegando a base da espinha, seguindo caminho até a nuca. A batida do
tambor continuou a aumentar de intensidade até que, de repente, parou, e o siléncio
desceu sobre o interior da tenda com o peso de um grande cobertor de la.

Abri os olhos e mal podia enxergar naquela escuridao, mas tao logo fui ajustando o
foco pude ver Robert, que acendia um estreito cachimbo com a ponta em brasa de um
galho remanescente do fogo extinto.

— O corvo retornou com a parte que faltava de sua alma e esta entre nés. Agora vou
aspirar isso que foi recuperado e, quando exalar, vocé recebera o que € seu.

Robert colocou os labios no estreito cabo oco do cachimbo e aspirou
profundamente o que havia nele para o interior dos pulmdes. Com delicadeza, depositou
o cachimbo no chao com as duas maos e entdo juntou-as como se fossem uma taga, do
mesmo jeito que Cheryl fazia nos meus sonhos. Nesse exato instante, o vento penetrou
nos angulos do topo da tenda e o ar encheu-se de um som semelhante ao de asas
batendo.

A fumaca pareceu esfor¢ar-se para penetrar minha pele, infiltrando-se diretamente
em meus Orgaos internos. Aquilo provocou um aquecimento instantaneo, que
rapidamente se espalhou, primeiro por meus pulmdes, depois por meu coragao e, em
seguida, por meu estdbmago, pescoco e membros. Senti uma onda de emog¢do como
jamais sentira antes e comecei a chorar. A fumaca enchia-me de tristeza e eu ndao podia
controlar as lagrimas. Estava literalmente tomado pela dor, em uma espécie de
convulsao, enquanto me esvaia em lagrimas por um periodo que para mim parecia



eterno. Nao conseguia falar. Nao conseguia pensar. Tudo que podia fazer era sentir...
sentir tristeza e dor.

— Receba sua alma de volta. Faca com que ela saiba como vocé esta feliz por té-la de
novo e prometa que cuidara muito bem dela e que jamais deixara que se va.

Esforcei-me muito para seguir suas instrucdes, mas s6 conseguia chorar.

— Vocé deu a Cheryl parte de sua alma, que pensou ser seu ultimo presente, mas
ninguém pode usar sua alma a ndo ser vocé mesmao.

Minha alma reintegrada estava girando velozmente em mim e pude sentir que
aquela nova parte de mim retornara como uma velha amiga. Estava sensivel e me senti
exposto aos elementos quando me movimentei. Aos poucos, minha visdo comecou a
ficar nublada e achei que estivesse caindo nas profundezas da terra enquanto ia
perdendo a consciéncia.

— Feche os olhos — disse Robert, delicadamente. — Vocé precisa descansar agora.

Segui seu conselho e me entreguei a um sono muito, muito profundo.



Quando acordei na manha seguinte, quase pude sentir o sabor rangoso da fumaca
que impregnava minhas roupas. Assim que abri os olhos e vi a ponta estreita da lona da
tenda, levei um instante para lembrar onde estava e o que andara fazendo. Apds recobrar
minhas faculdades, virei-me, esperando encontrar Robert e o cachorrinho Don, mas eles
nao estavam ao alcance da vista. Havia alguns cobertores e pecas de roupa espalhados no
chdo sujo, e o concavo central ja ndo mostrava nenhum sinal do fogo aceso a noite.

Sai da tenda e chamei meus amigos, mas obviamente eles tinham ido embora havia
bastante tempo. Como 1a dentro estava meio escuro, a luz do sol quase me cegou —
parecia gritar comigo e tratei de cobrir os olhos, até que se adaptassem a intensa
luminosidade. Tao logo me senti capaz de ajustar o foco, todas as cores pareceram mais
brilhantes e todos os sons, mais altos. Era como se o volume de cada coisa tivesse sido
sintonizado ao maximo e eu pudesse ver e ouvir com clareza pela primeira vez na vida.
Andei por ali e fiquei encantado com a beleza do vale em que estava. A relva ressecada
parecia um tapete dourado, com leves movimentos ao sabor da brisa, e as montanhas
eram orgulhosas protetoras do vale abaixo. Era como se também estivesse observando a
beleza pela primeira vez e estivesse vivo. A energia dessa beleza emanava de cada coisa
viva ao meu redor e eu estava em éxtase.

Entdo, quase imediatamente, imaginei tudo aquilo desaparecendo no nada. Meu
coracao apertou quando me dei conta de que Cheryl se fora para sempre. Cai de joelhos e
comecei a solucar. Ndao podia controlar minhas emocdes e, de um minuto a outro,
continuei oscilando entre a extrema euforia e a mais profunda tristeza. Sentia as
emo¢des de modo muito mais profundo agora, e, como nao deixara Cheryl ir embora
antes, sua morte, naquele instante, parecia um tremendo golpe.

Entrei na tenda pela dltima vez para pegar meu casaco e me assegurar de que nao
deixaria nada para tras e segui o calido caminho ao longo do solo relvado, tomando o
rumo da cidade. Quando comecei a ver de novo as casas, as caixas de correio e os carros,
foi um choque — fiquei surpreso em perceber como me acostumara tao rapido a ficar
cercado apenas pela natureza.

Enquanto me dirigia a cidade, refleti sobre o que acontecera no dia anterior e tracei
os limites do buraco que havia sentido na alma. Estava encantado em descobrir que ele ja
estava preenchido. A parte de mim antes morta agora estava muito viva e se ajustando
ao mundo exterior, mas ainda bastante sensivel e fragil.

Eu ndao havia comido nada desde a manha anterior e decidi parar em minha
lanchonete preferida assim que cheguei a cidade. Quando entrei, o contraste do interior
com o exterior foi dramatico — nao sé na luminosidade e no cheiro, mas também na
sensacdao. Quando eu estava la fora, sentia luz e arejamento, mas dentro havia uma
energia turva que pesou em meu corac¢do. Nao ajudou em nada o fato de que cada



centimetro da parede estivesse coberto, de alto a baixo, por fotos branco e preto e por
cestas de vime com esculturas de diferentes coisas, de animais criados em fazendas a
avioes. Aquela profusao de itens, comparada a superficie nua da tenda de lona, me fez
sentir claustrofobia, e eu provavelmente teria ido embora no mesmo instante se nao
estivesse tao esfomeado.

Encontrei uma mesa vazia na frente do restaurante e fiz o pedido a uma gargonete
tatuada, de pequena estatura e voz rouca. Usava os cabelos vermelhos presos de modo
displicente e o rimel parecia ser remanescente de uma noitada da qual ela ainda nao
conseguira se recuperar. Enquanto esperava a comida chegar, podia ver uma nuvem de
fumaca escura vinda da cozinha, 14 no fundo, invadir todo o saldo. Ali sentado na cadeira
forrada de vinil negro, descobri que podia sentir as emoc¢des de cada pessoa, apenas me
abrindo para elas. Era como se os sentimentos de cada um fluissem em mim, como ondas
do oceano se quebrando — podia senti-los como se fossem meus. E, embora isso fosse
divertido a principio, muitas pessoas nao estavam realmente felizes, entao tentei ignora-
las da melhor maneira que pude.

Quando minha refeicdo chegou, fiquei surpreso ao descobrir que havia também
uma energia emanando do sanduiche, no prato. Era quase idéntica a nuvem negra que
sentira vindo da cozinha e fui ficando muito agitado quando peguei o lanche.

Ndo sabia muito bem o que estava acontecendo comigo, mas sabia que estava com
fome e que precisava comer. Decidi largar o sanduiche e pegar uma das cenouras cruas
que guarneciam a refeicdao. Ainda estavam frescas, e pude sentir a for¢a vital que
emanava delas mesclando-se a minha quando as mastiguei e engoli, sentindo que
escorregavam garganta abaixo. As cenouras eram realmente deliciosas, mas infelizmente
sO havia trés. Aquela sensagdo agradavel desapareceu quando peguei o lanche de queijo e
peito de peru que havia pedido. Mais uma vez, senti a energia escura comec¢ando a me
perturbar. O sanduiche tinha boa aparéncia, mas assim que o mordi entrei em choque.
Era como se estivesse engolindo a raiva alheia, algo que me intoxicou.

Nao pude conter o impulso de cuspir o bocado no prato e esfreguei os olhos,
tentando entender o que estava acontecendo comigo. Meu estomago estava
ameacadoramente vazio e a cabeca, rodando como se eu fosse desmaiar. Empurrei o
prato para o outro lado da mesa, o0 que me ajudou um pouco, mas ainda estava muito
zonzo. Havia perdido o apetite por completo e nao queria permanecer ali nem mais um
segundo. Quando passei os olhos pelo saldo, senti que a energia dos clientes estava se
tornando mais escura que antes. Era como se todos estivessem ali para engolir a raiva do
chef e esta estivesse se instalando no interior deles, independentemente de sua vontade.

Confuso, joguei algumas notas amassadas sobre a mesa e sai rapido daquele lugar.
La fora, aos poucos, fui me sentindo melhor, a medida que a onda de nausea foi se
dissipando ao ar livre. Algo no retiro espiritual me tornara ultrassensivel a energia das
outras pessoas e fiquei surpreso ao constatar como essa sensacdo era profunda.
Também fiquei muito chateado com a terrivel experiéncia que acabara de viver no



restaurante. Deixar que o chef transferisse sua ma energia para os alimentos era
imperdoavel. De acordo com o cartaz que havia na porta, aquele estabelecimento
garantia orgulhar-se de usar apenas os ingredientes organicos mais frescos, mas a
comida era completamente destruida pelo humor do responsavel pelo preparo.

Decidi pegar leve e relaxar durante o restante do dia. Fui até a entrada do parque
Lithia, onde entrei seguindo pelo gramado préximo ao centro da cidade. Havia estado ali
algumas vezes, mas era como se visse tudo pela primeira vez. Ao longo do parque,
plantas exoticas estavam assinaladas com placas de latdo, onde se podiam ler seus
nomes, e 0s caminhos eram tracados com tabuas de madeira, de textura suave ao
contato com os pés. E o riacho que fluia produzia sons delicados sobre o leito de
cascalho.

O lugar estava excepcionalmente tranquilo e passei o restante do dia explorando
cada parte dele, determinado a encontrar o recanto ideal. Bem acima do lago superior,
encontrei um calido espaco de relva, que parecia ter meu nome. Deitado sobre aquele
cobertor verde, senti a brisa suave acariciar meu rosto enquanto ouvia o calmo rumo do
curso d'agua proximo. Pela primeira vez, desde minha infancia, cai no sono sob as
nuvens e mergulhei num estado de inconsciéncia — ao que me pareceu — durante horas
e horas. Eu ainda estava profundamente abatido pela lembranca de Cheryl, mas a beleza
natural do parque era revigorante, e eu ia me sentindo mais purificado ao longo do
transcorrer da tarde.

Quando o sol desapareceu, fui até a cooperativa para comprar arroz integral para
amainar a fome que retornara durante o caminho para casa. Fiquei desapontado por nao
encontrar Robert e o cachorrinho Don e comecei a me sentir abandonado por eles. Apds
uma experiéncia tao intensa, achava que tinha de conversar com alguém para entender o
que estava acontecendo. Fiquei imaginando por que Robert me deixara sem ao menos
despedir. E, quanto mais pensava nisso, mais irritado ficava. Ele era diretamente
responsavel por tudo aquilo, e eu sentia que ele desertara sem nenhuma explicagao.

Talvez eu estivesse supersensivel, mas ainda me sentia aborrecido com ele quando
voltei ao meu apartamento. Depois de beber alguns copos d'agua e de comer algumas
por¢coes de arroz integral, mergulhei em minha cama macia e fiz uma espécie de casulo
com o0s cobertores, para que ndo pudesse ver nem sentir nada que viesse do mundo
exterior.



Na manha seguinte, fui acordado por uma batida na porta. Quando a abri, deparei
com uma mulher pequena, de cabelos louros longos e ondulados. Ela usava um vestido
branco solto, com muito movimento. Tinha nos olhos uma expressdo amadvel, e seu
sorriso de Mona Lisa emanava uma satisfagcdao que reconheci, mas raramente fui capaz de
sentir. Talvez ainda estivesse na terra dos sonhos, mas parecia que ela nao tinha nenhum
limite separando o corpo do que havia ao redor.

— Scott? — ela perguntou.
— Hum-hum — respondi, ainda tentando afugentar o sono, esfregando os olhos.

— 0la. Sou Martika. Robert me disse que vocé tem feito um trabalho muito intenso e
que trouxe de volta uma parte significativa de sua alma.

— Vocé conhece Robert?
Ela confirmou com a cabeca.

— Onde ele esta? — Minha raiva comecgou a voltar. — Ele me deixou sem ao menos
dizer adeus.

— Ele faz isso, as vezes. — Ela meneou de novo a cabega, com compaixdo. — Sei que
ele esta muito atarefado no momento, mas de fato precisa trabalhar do jeito dele.

— Como vocé sabia onde me encontrar? — Eu estava comeg¢ando a acordar e tive
uma estranha sensacdo sobre o que estava acontecendo. — Nunca disse a Robert onde
moro.

Esta é uma cidade pequena — ela riu. — Todo mundo sabe o que acontece com todo
mundo, e logo vocé percebera isso. Minha amiga Leslie alugou esse apartamento a vocé.
Ela me falou a seu respeito assim que chegou a cidade. Minha filha também morou aqui.
Ha uma linda vista do quarto, nao acha?

Concordei, lembrando-me de Leslie, a proprietaria, com seu veiculo utilitario
esportivo. Fazendo uma retrospectiva mental, recordei que ela parecia falar muito sobre
os vizinhos e pensei que seria melhor ser muito mais cuidadoso com as coisas que dizia
na cidade.

— Posso entrar? — Martika perguntou.
— Sim, desculpe. Ainda estou um pouco fora de drbita nesse momento.

— Sem problemas — ela disse tao logo fechei a porta atrds dela. Quando nos
sentamos no sofa de moédulos marrons e pretos, aos poucos ela foi ficando mais nitida,
como se entrasse em foco; notei que seus labios mal se mexiam quando ela falava.

— Como sua alma se sente? — ela perguntou em tom preocupado depois de ajeitar
uma almofada para apoiar as costas.



Aquela era uma boa pergunta. Finalmente eu disse:
— Sensivel, terna.

— Sim, terna é uma boa palavra. Fiz muitos retiros espirituais e a alma em
recolhimento sempre se sente terna apds a reintegracao. Este é um periodo especial. E
importante prestar atencao e sentir gratidao pelo retorno para que a alma possa se
adaptar naturalmente.

Concordei com a cabeca.
— E como esta seu humor. — continuou.

Sentia-me como se estivesse chorando havia dias e ainda estava muito melancoélico.
Jamais me permitira vivenciar o luto pela morte de Cheryl; anos de tristeza estavam me
machucando.

— Estou muito triste — admiti ap6s longa pausa.

— E porque perdeu uma pessoa muito querida e nio estd sendo capaz de processar
esse luto porque sua alma estava em choque quando a perdeu. Robert e eu achamos que
sera muito dificil para vocé lidar com isso sozinho. Acreditamos que vocé precisa de um
grupo de apoio.

— Bem, ndo tenho certeza de que precise disso. — Na verdade, apavorava-me a
ideia de estar em um lugar com luz fluorescente, cheio de café de péssima qualidade,
rosquinhas com prazo de validade vencido e gente deprimida.

— Nao € o que vocé esta pensando — continuou Martika. — Vocé se desligou de
seus ancestrais e eles estao ansiosos para ajuda-lo a enfrentar essa situacao. Mas, para
isso, vocé precisa entrar em contato com eles, e o caminho mais facil é fazendo uma
constelacao.

— O que € isso?

— Uma constelacao lhe permite acessar a alma de sua familia, abrindo-lhe a
poderosa possibilidade de viver sua rotina diaria com a ajuda dos antepassados.
Recentemente, vocé recuperou a propria alma, mas o fardo esta muito pesado para ser
carregado sozinho. E demais para seus ombros. E por isso que vocé nao pode lidar com a
morte de Cheryl. Cada um de nés tem acesso a alma de nossa familia, o que constitui um
sistema de apoio incondicional.

Eu ndo tinha a menor ideia do que ela estava falando. J4 me bastava a intensa
experiéncia de ter ido buscar de volta um pedaco perdido da minha alma. Agora alguém
vinha me dizer que eu precisava recuperar a alma de minha familia, algo que eu nem
sequer imaginei que tivesse. Eu estava repleto de tristeza, mas também comecava a ficar
zangado. Quem era essa pessoa e por que vinha até mim desse jeito? Eu sé queria cair no
sono! Estava cansado demais. Por que ela simplesmente ndao me deixava dormir?

— Vamos 13, Scott, serd bom para vocé. Ha uma constelacao comecando daqui a uma



hora e acho que vocé deveria ir.

De fato eu nao queria ir a lugar nenhum, mas nao tinha energia nem para protestar.
Ainda estava um pouco zonzo, entdo Martika me ajudou a descer os mal preservados
degraus de madeira para chegar a caminhonete dela, uma Subaru branca. Era a primeira
vez que eu entrava em um carro depois que o meu parara de funcionar, e me senti
inusitadamente confinado.

Seguimos pela estrada principal, na direcao sudeste, e nos distanciamos do
Memorial do fndio Morto em direcio ao monte Ashland. Quando estidvamos préximos
dos limites da cidade, saimos da rodovia e passamos por uma area cheia de
propriedades muito bem cuidadas. Eram acres e acres de cercas brancas, delineando
campos de criacao de animais, incluindo cavalos, ovelhas, lhamas e cabras. Ap6s mais ou
menos dois quildmetros e meio, Martika enveredou por um caminho entre duas
imponentes construcdes vermelhas, semelhantes a celeiros, que indicavam a entrada de
um conjunto de casas de estilo campestre. Seguimos devagar pelo acesso circular e
estacionamos perto de uma pequena edificacdo redonda e branca, com telhado de
madeira, que estava parcialmente a sombra de dois majestosos carvalhos.

— Aqui estamos — disse Martika. — Espere no carro um instante, até que eu deixe
tudo pronto para vocé.

Havia algumas pessoas andando no interior da habitacao e me dei conta do cheiro
de fumaga impregnado em minhas roupas. Estava tdo cansado na noite anterior que nem
havia tomado banho ao voltar da estada na tenda. E, naquele meu estado de torpor,
colocara as mesmas roupas que usara no dia anterior. Comecei a me sentir muito
desconfortavel e imaginei se haveria um lapso de tempo para que eu pudesse me lavar
antes de a constelacao comecar.

Martika apareceu alguns minutos depois e disse:
— Eles estdo prontos para vocé. Venha, vamos entrar!

Naquele instante eu estava inexplicavelmente apavorado diante da iminéncia do
inicio da sessao.

— Talvez este nao seja o melhor dia para mim. — Tentei pensar em uma desculpa
para ir embora.

— Vai dar tudo certo. Estarei com vocé o tempo todo. Nao ha nada com que se
preocupar.

Embora mal conhecesse Martika, desejava acreditar nela porque parecia
genuinamente repleta de amor e bondade. Eu ainda estava me sentindo muito sensivel
por causa do retiro espiritual e realmente ndao queria ficar sozinho. Era bom ser cuidado
de novo apds tantos anos.

— Vamos la — ela disse, levando-me pela mao ao pequeno edificio.

O interior era tanto elegante quanto dramatico. Havia um piso redondo, aberto, com



uma imensa lareira e painéis de madeira no teto, decorados com motivos amerindios.
Colocadas sobre o assoalho bege-escuro havia algumas caixas de tecidos; as cadeiras
estavam dispostas de acordo com o perimetro circular da sala. Cerca de quinze mulheres
e dois homens estavam sentados nas cadeiras, todos usando crachas azul-claros e
brancos com a informacao: OLA, MEU NOME E. A luz externa, filtrada pelas arvores,
entrava pelas janelas, e o ambiente tinha o agradavel aroma de serragem e flor de
laranjeira.

— Este é Scott — Martika anunciou. — Ele acabou de fazer um intenso retiro
espiritual e precisa de nossa ajuda.

— 0la, Scott — o grupo saudou em unissono, e imediatamente me senti tao
incomodado como ndao me sentia desde o colégio.

— E este é Hans. — Martika apontou para um homem alto, com cabelos grisalhos
que lhe chegavam aos ombros. — Ele sera o facilitador da constelagdo de hoje.

— Vamos comecar com Scott — disse Hans. — Por favor, sente-se aqui perto de
mim.

Meio indeciso, fiz o que ele pediu, enquanto Martika esbocava um sorriso como se
dissesse "esta tudo bem".

Hans continuou.

— Antes de comeg¢armos, quero que todos se abram para o campo. Inspirem
profundamente pelo nariz, com toda for¢a do coracao, e expirem lentamente pela boca.

Todos seguiram suas instrucdes e a sala ficou repleta do som da respiragao,
semelhante ao som do vento. Apds alguns minutos, Hans falou diretamente para mim:

— 0 que esta em seu coracao hoje, Scott?

Olhei ao redor e os olhos de todos estavam fixos em mim. Nao sabia o que dizer,
mas por fim deixei escapar uma s6 palavra:

— Tristeza.

— E por que vocé esta triste?

— Porque minha noiva foi morta. E eu me sinto so.
— Hum-hum. Qual era o nome de sua noiva?

— Cheryl.

— E de que maneira ela morreu?

— Foi morta por um motorista embriagado.

Imediatamente sons de piedade encheram a sala — ruidos com os quais eu estava
bastante familiarizado, e essa era a principal razao pela qual eu nao costumava falar
sobre o que acontecera a Cheryl.

— Muito bem, Scott. Quem nesta sala lhe parece poder representa-lo?



Nao entendi o que ele estava perguntando.
— Hum... acho que eu...

Uma gargalhada ecoou pela sala. Olhei para o chao, na tentativa de fazer uma saida
rapida, sem que ninguém notasse.

— Vocé nao pode ser um participante ativo da sessdo. Tem de se sentar fora do
circulo e ficar observando a constelacio desde o inicio. Dentro, o circulo vai se
transformar no que chamamos de o campo, que é a porta de acesso ao nosso
inconsciente coletivo, que nos une pelo tempo e espaco. Use sua intuicdo e escolha
alguém que lhe parecga ter sentimentos semelhantes aos seus agora.

Eu ndao compreendia tudo o que ele estava dizendo, mas percebi que tinha de eleger
alguém para me representar durante o exercicio, fosse o que fosse. Levantei-me e vi que
havia apenas mais um homem no grupo além de Hans. Ele tinha um enorme bigode
negro de motociclista e usava um cinturdo com uma grande fivela de prata.
Definitivamente, ndo era alguém com quem eu tivesse algo a ver.

— Nao é preciso que seja um homem. — Hans parecia ler meus pensamentos. —
Apenas escolha alguém que lhe pareca a pessoa indicada.

Dei uma olhada pela sala e imediatamente me fixei em uma garota de uns vinte e
cinco anos de idade, com cabelos curtos e negros, maquiagem gdtica e vestida de preto,
que tentava evitar meu olhar para que eu nao a notasse. Ao redor, todos os demais
pareciam ter se fundido em uma imagem borrada enquanto apenas ela continuava em
foco.

Aos poucos levantei a mao e apontei, sussurrando para Hans:
— Ela.
— Lori, vocé pode ficar em pé, por favor? — ele pediu.

— Estou representando Scott — Lori disse enquanto caminhava para dentro do
circulo.

— Bem, agora quem representara Cheryl?

Olhei para os nomes nos crachas, esperando que pudesse encontrar alguém com um
nome parecido para tornar a tarefa mais facil. Mas os crachas misturaram-se em um
oceano de letrinhas, enquanto eu tremia e me sentia constrangido. Minhas pernas quase
sucumbiram ao peso de meu torso e decidi sentar antes que fosse tarde demais.

— Estd bem — disse Hans. — Apenas escolha a primeira pessoa que lhe pareca
certa.

— Martika — deixei escapar, esperando que ela ainda estivesse na sala. Ela estava
atras de mim, organizando o bufé, e caminhou até Lori.

— Estou representando Cheryl — disse Martika quando entrou no circulo.

— Muito bem — falou Hans. — Deixe-me ajuda-lo com os demais. Gostaria de trazer



seus avos para ajudar. Tudo bem para vocé?

Todos os meus avés e bisavos tinham morrido havia muitos anos. Eu tinha sido
muito proximo de meu avo materno, mas somente o via uma vez a cada um dos poucos
anos antes de sua morte. Os outros eu realmente ndo conhecera direito. Nao tinha uma
opinido segura sobre nenhum deles e me ouvi dizendo em voz alta:

— Sim, se vocé acha que isso pode ajudar.

Quando olhei ao redor, pude ver uma mistura de tristeza e compaixdao em quase
todos os olhos no momento em que eu falava.

Hans prosseguiu com a determinacdo de um guepardo ao acossar a presa:

— Allie, vocé representa o avd materno de Scott. Diana, vocé representa o avo
paterno de Scott. Shelley, vocé representa o bisavd do lado paterno da mae de Scott.
Scott, de que pais era seu bisav6?

Levei um instante para perceber exatamente de quem ele estava falando e, apos
fazer uma breve arvore genealdgica mental de minha familia usando o dedo indicador,
disse:

— Ele era amerindio. Da tribo Cherokee.

— Foi o que pensei. Isso faz muito sentido. Devora, vocé representa a nacao
Cherokee. Humm... parece que esta tudo bem, mas algo nao esta em equilibrio.

Hans inclinou a cabecga para tras e comegou a andar em circulos. Do lugar em que eu
estava, podia ver claramente seu rosto, mas parecia que seus olhos se reviraram, com as
orbitas para cima, quando fez um movimento que desenhava aquela espécie de oito,
representando o infinito, com seus grandes pés. Aquilo durou alguns minutos e pude
sentir que nao era a Unica pessoa que estava desconfortavel, quando notei que as outras
pessoas se mexiam nos assentos, esperando que ele terminasse.

De repente, Hans parou, e seus olhos voltaram para o centro. Em seguida, falou com
um tom de comando que encheu a sala.

— James — sua voz ecoou —, vocé representa o motorista embriagado que matou
Cheryl.

Quase imediatamente todo sangue de meu corpo pareceu concentrar-se acima do
pescoc¢o e senti o rosto ruborizar até ficar vermelho de raiva, quando o "bigode" entrou
no circulo. Nao podia acreditar que ele estava trazendo aquele homem para o campo.

Tentei levantar, mas Hans gentilmente me puxou de volta para o lugar em que eu
estava e sussurrou algo que nao ouvi. Fiquei completamente livido. Queria ir até o
motorista bébado e bater nele até que ndo pudesse mais se mover. Estava com nduseas e
tremia tanto que mal conseguia me manter na cadeira.

Hans falou um pouco mais alto:

— O motorista embriagado sobreviveu?



Por alguma razao, isso me tocou fundo.
— Nao, ele também morreu.

— Vamos lidar com isso mais adiante — Hans continuou —, mas agora quero que
vocé conduza com gentileza cada um dos apoiadores para dentro do campo, onde eles
possam se sentir mais naturais. Apenas respire com toda for¢a de seu coragao e deixe o
campo conduzi-lo.

Apds levar um instante me recuperando, caminhei em direcao a Martika e, quando
coloquei as maos com delicadeza atras de seus ombros, uma sensac¢dao de formigamento
fluiu pelo meu corpo, tomando minhas maos e meus bracos e descendo pela espinha.
Aproximei-me o bastante para respirar o perfume de seus cabelos, sendo imediatamente
transportado para o momento em que conheci Cheryl. Martika ia se transformando em
Cheryl a cada instante — tinha seu cheiro, sua postura e sua aura. Em poucos segundos,
todos os tragos de Martika haviam sido apagados e s6 restou Cheryl.

— Apenas leve-a para onde ela se sinta mais a vontade — Hans repetiu.

Quase como se alguém estivesse me empurrando pelos ombros, comecei a guia-la
para o ponto mais distante do circulo, salva e longe do restante das pessoas.

— Muito bem — continuou Hans. — Agora, os outros.

Da mesma forma, guiei a pessoa que me representava para perto de Cheryl, de modo
que ambas ficaram lado a lado, uma de frente para a outra. Olhei para o restante do grupo
e a Unica pessoa que fui capaz de ver foi o motorista bébado. A raiva retornou e encheu
meu coracdo quando olhei para ele. Sem pensar, empurrei-o para o lado oposto do
circulo em relacdo ao ponto em que Cheryl estava e fiz com que seu corpo girasse, de
maneira que ele ficasse olhando para fora. Se tinha mesmo de estar ali, eu nao deixaria
que se aproximasse de Cheryl. Ele ja fizera demais e, se dependesse de mim, eu nao
permitiria que aprontasse mais nada.

Olhei para o restante da minha familia — meus avés, meu bisavo e a tribo Cherokee.
Nao me sentia ligado a nenhum deles. A morte de Cheryl ndo tinha nada a ver com eles e
eu ndo podia entender por que Hans os trouxera ali. Olhei para Hans, sacudi os ombros e
finalmente disse:

— Acho que é isso. — Dei uma olhada para tras, na direcao de Cheryl, e fiquei
chocado ao perceber que ndo conseguia reconhecer Martika de jeito nenhum. Ela havia
se transformado em Cheryl e estava olhando para mim. Os pelos de minha nuca se
ericaram quando percebi que era a primeira vez que realmente via Cheryl em muitos
anos.

— Muito bem, Scott, vocé acabou, por ora. Daqui para a frente, apenas preciso que
vocé observe e sinta. E importante para voce ficar quieto. Esta pronto?

Balancei a cabeca, confirmando, e as luzes pareceram diminuir, embora eu nao
estivesse vendo ninguém perto do interruptor.



Hans andou até meu representante e perguntou:

— O que vocé esta sentindo?

— Sinto raiva do motorista bébado.

Em seguida, ele foi até o motorista embriagado e repetiu a pergunta:

— 0 que vocé esta sentindo?

Vergonha. Remorso — ele disse enquanto comegava a chorar. — Sinto muito.
Hans prosseguiu:

— Quero que diga a Scott: "Sinto muito por ter tirado Cheryl de seu mundo. E minha
culpa e s6 eu vou sofrer as consequéncias”.

Lagrimas comecaram a rolar pelos cantos de seu imenso bigode enquanto o
motorista bébado repetia:

— Sinto muito por ter tirado Cheryl de seu mundo. E minha culpa e s6 eu vou sofrer
as consequéncias.

Olhei para aquilo, estupefato, e ndao podia mais sentir meus pés. Estava
completamente zonzo e parecia que ia entrar em choque. Minhas emog¢des pareciam
estar prestes a entrar em curto-circuito. Eu nao conseguia entender o que estava
acontecendo, mas sabia que nao estava gostando nada daquilo.

Hans andou até meu representante e falou:

— Diga ao motorista bébado: "Estava enganado quando assumi sua culpa. A morte
de Cheryl nao é responsabilidade minha. E vocé quem tem de carregar sua culpa”.

Meu representante falou devagar e claramente:

— Estava enganado quando assumi sua culpa. A morte de Cheryl nao é
responsabilidade minha. E vocé quem tem de carregar sua culpa.

Apds breve pausa, Hans continuou:

— Diga a ele: "Devolvo sua culpa a vocé e o deixo em paz". Depois de um siléncio
longo demais, meu representante olhou para mim e, aos poucos, dirigiu o olhar para o
motorista bébado, sussurrando com voz trémula:

— Devolvo sua culpa a vocé... e o deixo em paz.

Segurei a cabe¢a com as maos e comecei a solucar incontrolavelmente. A tristeza no
meu coracao foi substituida por uma dor intensa e eu nao podia parar de chorar. Estava
liberando anos de raiva que havia imposto a mim mesmo e, pela primeira vez apos a
morte de Cheryl, eu me sentia capaz de liberar também minha carga. Nao é culpa minha.
Comecei a repetir aquelas palavras vezes seguidas. Nao € culpa minha. Nao é culpa
minha. Nao é culpa minha.

O choro dos outros me envolvia, e depois que minhas lagrimas secaram senti como
se me tivessem passado um pano de limpeza emocional. Na mesma hora que a raiva e a



culpa comecaram a se dissipar de meu coracao, parecia que eu estava iluminado. A
constelacao estava funcionando e pela primeira vez eu me sentia grato por estar ali.

— Mexam-se a vontade — Hans falou ao grupo, o que trouxe meu foco de volta aos
representantes no circulo.

Todos comegaram a se mover entre si, no centro do circulo, sem confortar minha
representante. Alguns até tentaram evita-la, enquanto outros agiam como se ndo a
vissem, incluindo quando andavam em sua direcao. Ai viraram-se literalmente, girando
sem se aproximar. Cheryl, por sua vez, continuava tentando ficar longe de minha
representante, e sempre que esta a procurava 0os outros se aproximavam e quase a
nocauteavam. Isso perdurou por quase trés minutos e me fez sentir extremamente
desconfortavel.

— Ja basta — disse Hans. — Parem de se movimentar.
Fiquei aliviado e acalentei a esperanca de que tudo aquilo acabasse.

Hans foi até cada uma das pessoas que estavam no campo e fez com que parassem
diante de minha representante. Em seguida, perguntou:

— 0 que vocé esta sentindo?
— Sinto-me sozinho. Como se ninguém quisesse estar comigo — ela respondeu.

Lagrimas comegaram a rolar pela minha face de novo e eu ndo conseguia manter os
olhos abertos. Mergulhado em meu nevoeiro emocional, ouvi Hans continuar:

— Isso € porque vocé deveria estar morto. Vocé deveria ter morrido com Cheryl.

Eu nao estava certo de ter ouvido direito. Ele, entdo, repetiu devagar e
pausadamente:

— E porque... vocé deveria estar... morto. Vocé deveria ter morrido com Cheryl.

Eu havia pensado nisso um milhdo de vezes, mas achava que pessoas como Hans
eram obrigadas a fazer com que os outros se sentissem bem por estar vivos, ndo lhes
dizer que deveriam ter morrido! Fiquei realmente com raiva dele e desejei sair dali e ir
embora, mas minhas pernas ndao cooperavam. De fato, meu corpo inteiro ndao se movia.
Eu estava congelado ali. Parado e forcado a ouvir seu insulto.

— Em geral, o destino trabalha de maos dadas com o livre-arbitrio, mas as vezes um
pode se sobrepor ao outro, como aconteceu no seu caso. Provavelmente porque vocé
desenvolveu sua intuicao foi capaz de pressentir que seguir naquele carro ndo parecia
correto. — Hans continuou, e suas palavras comecaram a ficar mais claras. — Mas o
universo € uma maquina de altissima precisao, feita de bilhdes de seres vivos, todos
predeterminados a mover-se em dado caminho, seguindo para dentro ou para fora, sem
interferéncia mutua. Quando alguém morre, aquele caminho € liberado para que outro
ser vivo possa viajar por ali.

Minha cabeca comegou a girar outra vez e eu ja ndo tinha mais certeza de que



estava, de fato, acompanhando seu raciocinio. Entdo ele olhou direto para mim e
continuou a falar:

— No seu caso, o universo esperava que vocé estivesse morto, e sua jornada esta
interferindo no destino de outras almas. E como se uma velha estrada continuasse a ser
usada depois que outra tivesse sido construida, nova, sobre a primeira. Provavelmente
havera uma superposicao, porque a antiga estrada ndo deveria mais ser usada.

Comecei a compreender.

— E por isso que vocé se sente tdo sozinho e porque as coisas tém sido tdao duras
desde a morte de Cheryl.

Comecei a imaginar se minha recente onda de ma sorte tinha algo a ver com o que
ele estava dizendo. Antes da morte de Cheryl, eu sempre encontrava uma vaga para
estacionar diante de qualquer loja para a qual estivesse me dirigindo, nunca tinha de
ficar esperando na linha por mais de alguns minutos e possuia grandes amigos, que
fariam qualquer coisa por mim. E era verdade que depois da morte de Cheryl tudo se
tornara mais dificil: nunca conseguia encontrar vagas para estacionar, constantemente
tinha de esperar muito tempo pelas coisas mais simples e quase todos os amigos me
abandonaram.

Quanto mais eu pensava nisso, mais exemplos surgiam, como meu habito recente
de esbarrar nas pessoas ao caminhar pela cal¢cada. Era como se desde a morte de Cheryl a
maioria das pessoas simplesmente ndo pudesse ver que eu existia. Percebi que até
mesmo colegas de trabalho tinham dificuldade de lembrar meu nome.

Hans explicou:

— Essa também é a razao pela qual vocé tem se apegado tanto a Cheryl, porque
estava destinado a estar com ela na morte. Entretanto, vocé nao esta morto e precisa se
reintegrar a vida, enquanto ela tem de ser autorizada a continuar a propria jornada.

Minha cabeca ndo parava de girar. Eu acabava de ser informado de que deveria estar
morto e que estava impedindo minha noiva de cruzar para o outro lado porque
continuava apegado a ela depois de sua morte. Mesmo pensando que Hans estivesse
certo, ainda assim era algo perturbador, e eu me sentia mais confuso do que nunca.

Ele me deu as costas e encarou o circulo outra vez.

— Cheryl, diga a Scott: "Era simplesmente minha hora de ir. Eu o verei de novo,
embora nao tao cedo".

— Era simplesmente minha hora de ir. Eu o verei de novo, embora nao tdo cedo —
Cheryl disse a minha representante.

— Eu 0 amo, mas vocé tem de me deixar ir — Hans continuou.
Cheryl repetiu:

— Eu 0 amo, mas vocé tem de me deixar ir.



Senti um no6 na garganta. Tinha dificuldade de respirar, e as luzes se apagaram
quando o espirito de Cheryl finalmente se afastou de mim. Minha tristeza foi se
transformando em alivio, e, pela primeira vez desde a morte dela, comecei a me sentir
em paz com sua partida.

— Como vocé ndo estd mais seguindo seu caminho natural, ndo foi capaz de
absorver a forca e o apoio de seus ancestrais — Hans disse a minha representante. —
Seus antepassados estdo ansiosos para ajuda-lo a se integrar em um novo caminho, ao
longo do qual vocé nado se sentird mais s6. — Ele colocou as maos nos ombros de meu
avo materno e fez com que ele se dirigisse a esquerda da minha representante. Em
seguida, orientou meu avo paterno a postar-se a direita. Meu bisavo foi para a esquerda
de meu avo materno e a nacdo Cherokee colocou-se no lado oposto.

Ver minha familia ao meu redor era extremamente poderoso. Senti-me amado e
apoiado pela primeira vez em muitos anos. Com meus ancestrais me ladeando como
asas, eu era capaz de imaginar que podia voar para qualquer lugar com a ajuda deles.

Hans permaneceu estranhamente quieto, e cada uma das pessoas do circulo parecia
tdo cansada quanto eu. As faces estavam marcadas, e montes de tecido amassado
estavam espalhados pelo chao.

— Muito bem — disse Hans ap6s longo siléncio. — Todos que estdao no circulo
podem voltar a seus assentos.

Os representantes que haviam permanecido no circulo retornaram para suas
cadeiras e, aos poucos, voltaram a ser um grupo de pessoas desconhecidas. Em seguida,
pares de olhos preocupados voltaram-se para mim como se perguntassem, em siléncio,
como eu estava.

Hans olhou ao redor, quando se dirigiu ao grupo todo:

— Cada um de vocés deve fechar os olhos e respirar profundamente mais uma vez,
expirando depois qualquer energia do campo que ainda tenha permanecido em vocés. E
importante liberar a energia que esta no corpo antes de deixar esta sala.

Segui as instrucdes dele e comecei a me sentir muito mais leve e menos sofrido do
que estivera durante a hora anterior. Enfim, aquilo estava acabado, e senti uma imensa
sensacao de alivio.

— 0O que aconteceu hoje nesta constelacdo é um vinculo sagrado entre todos que
aqui estao — Hans continuou — e é importante nao falar sobre o que houve fora desta
sala. De fato, isso sera muito util para todos.. — e olhou diretamente para mim —,
incluindo para vocé, Scott, se tentar esquecer o que aconteceu e permitir que a energia
trabalhe em si sem deixar que sua mente atravesse o caminho. Sei que é dificil, mas
movimentamos muita energia hoje, e muitos anos vao se passar até que tudo isso se
sedimente.

Eu nao sabia muito bem o que fazer com essa informagdao, mas me sentia muito



melhor e grato. Se ele queria dizer que eu ia me curar aos poucos ao longo dos préximos
anos, eu realmente torcia porisso.

— Muito bem, acabamos, por ora — disse Hans, de repente. — Vamos fazer uma
breve respiracao e dar a Scott algum tempo para se situar em seu novo sistema de apoio.

Martika me deu um copo d'agua e perguntou se eu estava bem. Tudo ainda estava
nebuloso, mas eu me sentia melhor e definitivamente muito mais interessado em viver
do que estivera desde que Cheryl morreu. Sabia que ela tinha ido embora e pela primeira
vez em muitos anos estava pronto para viver de novo.

— Vamos — disse Martika. — Deixe-me dar uma carona a vocé até em casa. Acho
que voceé precisa descansar.



Durante os dias que se seguiram ao retiro espiritual e a constelacdo, meus sentidos
agucaram-se sobremaneira e meu espirito alcancou um nivel de energia que eu nao
sentia havia anos. Era como se minha alma tivesse sentimentos proprios e sensibilidade
altissima. Quase tudo me lembrava de que minha alma estava ali e de que ainda era terna
ao toque. Quando abri a janela de meu apartamento, uma pessoa feliz, um passaro
voando — e até mesmo o vento —, tudo parecia aticar meu espirito e dizer: Finalmente
voceé esta vivo.

Como eu estava me sentindo sensivel demais, nao sai do apartamento por mais de
uma semana para me recuperar. Enfim, decidi tomar um pouco de ar fresco.
Caminhando, antes mesmo de completar um quarteirao, vi uma jovem de pouco mais de
vinte anos, com cabelos cor-de-rosa brilhantes, usando uma minissaia e meias listradas
de branco e preto. Ela saltitava ladeira abaixo.

— 0la — saudei, sentindo-me muito mais amigavel do que costumava ser.

— 0I3, sou Om — ela respondeu com um alegre tom de voz, fazendo uma pequena
reveréncia.

Eu ndo tinha certeza de ter ouvido direito.
— M? Trata-se de uma inicial? O que significa?

— Nao M, mas Om, sabe? Assim, tipo Ommmmmmmmmmm. — Ela juntou os
polegares e os indicadores e levantou a cabec¢a, assumindo por um instante uma atitude
de meditacao. Contei oito brincos em uma de suas orelhas e apenas dois na outra, e
fiquei preocupado com a possibilidade de ela pender para um lado e cair se nao se
mantivesse ereta rapidamente.

— Sou Scott — falei, por fim. — Prazer em conhecé-la, Ommmmmmmmmm.
Ela riu e disse:

— Estou tao contente! O dia esta lindo e estou indo praticar kirtan que sempre
eleva meu espirito.

Nao sabia muito bem do que ela estava falando, mas sua energia era contagiante.
Podia vé-la emanando do corpo da jovem e entrar no meu, onde minha alma recebia com
entusiasmo a felicidade da moca. Era uma incrivel demonstracao do poder das boas
intencdes e de como era melhor estar perto de alguém como Om, que estava repleta de
energia positiva.

— Vocé também esta indo praticar kirtan? — ela perguntou.
— Nao sei 0 que é isso.

— Nossa! Entao vocé precisa vir comigo para conhecer meu namorado, Garuda.
Kirtan é a mais bela experiéncia que hd no mundo. Através dela vocé alcangca um



profundo sentido de paz interior e de conexdao com o universo, quando canta com seus
companheiros espirituais da Terra. Hoje vai acontecer no parque, com a participacao de
um maravilhoso flautista do Nepal. Eu o conheci numa festa, ontem a noite, e ele emite o
som mais puro que ja ouvi na vida. Ele pode curar a si mesmo e aos outros apenas
tocando seu instrumento de bambu. E muito magico!

Eu nao tinha planos para aquele dia e, embora nao estivesse familiarizado com o
que ela estava falando, podia sentir o entusiasmo que emanava até mesmo de cada uma
de suas respiracoes. Também fazia tempo que eu nao ouvia musica ao vivo e ir a um
concerto no parque parecia ser uma grande ideia.

— Vamos la — falei, e caminhamos juntos ladeira abaixo.

Andamos pela calcada que margeava o parque e, ap0s atravessar duas pontes de
madeira que se estendiam sobre um riacho, ja dava para ver o jardim japonés no lado
oposto da rua. Atravessamos e caminhamos pela area estreita repleta de bambus,
miniaturas de carvalhos com as folhas avermelhadas e um riacho que serpenteava
ladeira abaixo sobre um leito rochoso. Depois seguimos por uma grande area de relva,
ladeada por trés imensas sequoias. As drvores eram gigantescas e majestosas e pareciam
encantadas com a multidao que se reunia abaixo, sentada em cobertores, na base de seus
troncos. Eu jamais vira tanta gente reunida ali antes e fui tomado pelo siléncio e pela
quietude que completavam seus movimentos. Algumas pessoas estavam vestidas com
tecidos coloridos e fluidos; outras, porém, usavam apenas tunicas brancas e turbantes.

Encontramos o namorado de Om, Garuda, apés perambularmos alguns minutos no
meio da multidao, e ele pareceu genuinamente satisfeito ao me conhecer. Sua cabeca era
raspada e ele estava com uma tunica longa e branca, além de levar um cordao de
sementes enrugadas enrolado no pesco¢o. Om me apresentou a ele com voz suave e,
depois de murmurar nossas saudag¢des, sentamo-nos para compartilhar um grande
cobertor branco. Eles continuaram a conversar a meia-voz e, embora nao conseguisse
ouvir tudo o que diziam, podia sentir sua energia me acolhendo como um novo amigo.
Fui envolvido por um sentimento de pertencimento que jamais sentira antes com
pessoas que acabara de conhecer e apreciei o incondicional sentido de comunidade ali
presente.

Garuda havia reservado um ponto no centro do gramado, de modo que tinhamos
ampla vista do palco, que estava coberto por um largo retangulo de tecido dourado feito
a mao. Havia instrumentos desconhecidos pousados entre almofadas cor de violeta, que
refletiram a luz do sol quando os musicos apareceram diante da plateia e tomaram suas
posigoes.

Os primeiros acordes vieram de um soO deles, parecido com um violoncelo bem
estreito, mas que emitia um som semelhante ao de uma citara flutuando pelo ar em um
longo e gracioso fluxo. Garuda sussurrou em meu ouvido o nome de todos aqueles
instrumentos exoticos, explicando que o primeiro era um tampura, da india. Apds alguns
instantes, um cavalheiro idoso comecou a tocar outro, semelhante a um acordeom, mas



chamado harmonium. Em seguida, ouviu-se um par de tambores que levavam a
audiéncia a se movimentar em certo ritmo. Finalmente, um jovem asiatico pegou uma
delicada flauta de bambu e comegou a tocar a musica mais linda que eu ouvira na vida. As
notas flulam em seu instrumento oco e pairavam sobre a plateia, vindo direto ao meu
coracdo. Eu ficava arrepiado a cada longa nota extraida de uma escala incomum, que era,
ao mesmo tempo, estranha e familiar.

Eu jamais ouvira aquele tipo de musica antes, mas aquilo revelava o que estava
profundamente arraigado e que sempre estivera dentro de mim. A flauta contava uma
histéria de amor e devogdo. Lagrimas de puro amor comecaram a rolar de meu rosto.
Nunca antes havia chorado de felicidade, mas pareceu tao certo que decidi que precisava
fazer melhor uso de minhas lagrimas.

Os musicos deixaram que o flautista fizesse o solo até que uma mulher de aparéncia
exotica, vestida com uma tunica branca e um turbante, emergiu graciosamente da plateia
e foi até o centro do palco. Ela comegou a cantar em uma lingua estrangeira que nao fui
capaz de reconhecer e, intuitivamente, a plateia inteira repetiu o verso a uma s6 imensa
e poderosa voz. A primeira vez que isso aconteceu houve uma onda de energia que
circulou entre os espectadores antes de se dissipar, subindo para o céu. Ela repetiu o
verso e, de novo, a plateia a seguiu, de maneira ainda mais intensa que antes.

A principio, relutei em juntar minha voz a coletiva, mas ouvindo atentamente e
reconhecendo que nem todos estavam afinados descobri que as vozes assim mescladas
formavam um conjunto muito natural. Tao logo me familiarizei mais com o canto,
comecei a murmurar a letra e depois cantei alto, como todos os demais.

— Govinda Jaya Jaya, Gopala Jaya Jaya
Govinda Jaya jaya, Gopala Jaya Jaya

— Radha Ramana Hari, Govinda Jaya Jaya
Radha Ramana Hari, Govinda Jaya Jaya

— Govinda Jaya Jaya, Gopala Jaya Jaya
Govinda Jaya Jaya, Gopala Jaya Jaya

— Radha Ramana Hari, Govinda Jaya Jaya
Radha Ramana Hari, Govinda Jaya Jaya

Aquelas palavras da letra tao singela foram repetidas com pequenas variacoes
durante quase meia hora, como um refrao, até que a primeira cancao terminasse. Assim
que acabou, a plateia mergulhou em siléncio, permitindo que a quietude pairasse sobre
todos ali presentes, até que os musicos comecassem a ondular sua histéria melddica
outra vez. No meio da segunda cancgao, fiquei parado, fechei os olhos e cantei do fundo de
minha alma. A cada verso eu me sentia muito mais conectado a cada uma das pessoas
que estavam ali no parque. As fronteiras entre nosso corpo tornaram-se, aos poucos,



imperceptiveis, e todos nos transformamos em uma unica e pulsante massa de energia
em movimento. Senti literalmente que estava transcendendo ao tempo e ao espago a
cada verso e depois de varias cangoes eu ja ndo podia mais sentir meus pés tocando a
relva. Meus olhos podiam ver que a forca da gravidade ainda existia, mas meus outros
sentidos nao estavam convencidos disso.

O kirtan demorou cerca de quatro horas, e, quando acabou, eu estava nas nuvens e
mal conseguia trilhar o caminho de volta para casa em companhia de Om e Garuda. Apés
andarmos alguns quarteirdes em siléncio, Om olhou para o céu enquanto se abracava e
dizia: "Sou tao feliz!".

Imitei-a. Embora as estrelas estivessem brilhando, a lua estava escura.
— Deve ser lua nova — falei.
— Tempo de renascimento — disse Om quando chegamos a minha rua.

— Com certeza, é. — Sorri para ela e Garuda e deslizei pelo caminho em direcao ao
meu apartamento. — Obrigado.

— Namasté — eles responderam em unissono enquanto juntavam as maos em
posicao de prece, inclinando levemente a cabeca.

Naquela noite, tive o primeiro daquele que se tornaria outro sonho recorrente. Nao
sonhara mais com o acidente de Cheryl desde a constelacdao e, por fim, estava tendo
noites repousantes pela primeira vez em muitos anos.

O novo sonho nao era tdao apavorante, mas nem por isso menos intenso. Acontecia
no parque de uma pequena cidade que reconheci como sendo aquela em Yreka, onde
Cheryl e eu costumavamos passar bastante tempo. Era um lugar muito especial para nos,
onde caminhdavamos ao anoitecer, durante o alto verdo, assim que come¢amos a
namorar.

No sonho, eu comegava a me balancar em determinado balanco, la no final da area
onde ficavam esses brinquedos. Sentia como se estivesse esperando por alguém ou por
algo. Apo6s me balancar durante certo tempo, eu sentia o que parecia ser um portal de
energia que se revelava bem acima de mim. Nunca cheguei perto o suficiente para toca-
lo, mas ele comec¢ou a aumentar de tamanho cada vez mais, até ficar maior que o proprio
conjunto de balancos em que eu estava.

A principio pensei que fosse um sonho simbdlico que me permitiria, finalmente,
lidar com a morte de Cheryl, mas a cada noite ele foi ficando mais poderoso, e a sensagao
que eu vivenciava enquanto estava mergulhado nele comecou a permear as horas que se
seguiam ao meu despertar. Depois que ele se repe-tiu todas as noites, em uma sequéncia
sem falhas, comegou a me consumir e eu mal conseguia distinguir quando estava
acordado ou dormindo. Eu estava obcecado com o portal sobre o conjunto de balangos.
Dava a impressao de que Yreka guardava a chave para outra dimensao de meu despertar



espiritual.

Depois do que calculei serem umas duas semanas, desde que o sonho comecou,
ficou claro para mim que o portal se abriria no parque na préxima sexta-feira. Isso nao
fazia sentido do ponto de vista légico, mas era como se o tempo e o espaco fossem se
cruzar em um momento preciso, revelando um "eclipse" para outra dimensao, cuja
existéncia parecia que s6 eu sabia. Eu estava, ao mesmo tempo, curioso e amedrontado
sobre o que ele representava, porém senti que ndo tinha outra escolha. Eu devia
investigar para saber do que se tratava. Sabia muito bem que minha jornada espiritual
mal comecara, mas de alguma maneira achei que aquele portal iria me transportar para
outro plano de espiritualidade, acelerando essa jornada.

Desde meu retiro, eu ainda nao havia visto Robert e me pareceu que seria uma boa
ideia falar com ele sobre o fato de estar pensando em seguir meus sonhos, indo para
Yreka. A raiva que sentira dele por ter-me abandonado ja se dissipara, e eu comecgava a
admitir que ele era um espirito livre, que flutuava para dentro e para fora de minha vida
no tempo certo. E naquele dia tive a sensacao de que deveria vé-lo de novo. Estava
convencido de que saberia exatamente onde encontra-lo.

Fui até a cooperativa e o vi sentado, com as pernas cruzadas e as costas apoiadas
em sua arvore favorita, o cachorrinho Don a seus pés e um cartaz menor que o habitual
descansando em seu colo:

Ouca seu coragado.

— 014, Robert!

— Nossa, vocé parece diferente — ele disse, olhando-me de cima a baixo. — Como
andam seus sonhos?

— Engracado vocé perguntar sobre isso, porque é a exata razdo de eu estar aqui. —
A capacidade intuitiva dele era formidavel.

— Eu, de fato, percebi. O que dizem seus sonhos?

— Estao falando para eu ir até Yreka e balancar em um conjunto de balancos —
tentei esclarecer.

— E 0 que existe nesse conjunto de balangos?

— Parece algo como um portal para outra dimensdao. — Eu nunca havia dito aquilo
em voz alta antes e soou meio sentimentaloide. — Isso é possivel?

— Claro que é possivel!
— Por que eu estaria sonhando com isso?

— Quando as pessoas sonham, parte de sua alma fica livre para deixar o corpo e
vaga com o inconsciente coletivo. As vezes é pura diversao, como os sonhos nos quais a



gente voa. Outras vezes é para recuperar a sabedoria e o poder ancestrais. Agora que
vocé tem orientacao de seus antepassados, eles estao ajudando-o a ficar mais forte.

— Entao vocé acha que devo ir?

— O que vocé acha?

— Acho que sim.

— O sonho lhe deu alguma indicagao de tempo?
— Sim. Esta sexta-feira.

— Hummm... Isso me parece uma coisa real. Provavelmente algum tipo de visao
missiondria para vocé.

— E 0 que é uma visao missionaria?
— E um rito de passagem na tradicdo dos nativos norte-americanos. Durante a

adolescéncia, os jovens sdao mandados para a selva para vencer obstaculos e vislumbrar o
futuro. Parece que Yreka sera a sua "selva". Isso o assusta?

— Um pouco.

— Bem... deveria mesmo. Se vocé resolver ir, precisa fazer isso com o coragao e a
mente abertos, sem pensamentos preconcebidos sobre o que podera descobrir. A visao
missionadria pode ser uma das experiéncias mais poderosas de uma jornada espiritual e
soO faz sentido ir se vocé estiver totalmente presente. Muito bem.

— Parece que agora seu coracdo estd muito mais aberto que antes. Quando o
conheci, vocé estava fechado como uma ostra e nada podia entrar. Entendeu?

De fato, eu me sentia bem mais aberto e ndo desejava mais me fechar para o mundo
outra vez.

— Acho que sim — por fim respondi em voz alta.

— Acho que vocé deve ir — ele disse apds longa pausa. — Como pensa chegar 1a?
Seu carro nao esta com o motor fundido?

Eu ficara tao mergulhado no sonho que havia esquecido a parte pratica.
— Nossa, é verdade! Um carro.

— Acho que Martika tem um carro reserva que ela empresta ocasionalmente a
pessoas do grupo da constelacao. Por que ndo pergunta se ela pode cedé-lo a vocé?

— E uma boa ideia.

— Boa sorte, Scott. Espero que encontre o que esta procurando. Vocé esta em um
estagio especial de sua jornada.

— Obrigado, Robert. Eu lhe direi o que encontrei.

— Conto com isso!



Deixei Ashland bem cedo na manha de sexta-feira. Entusiasmado, atravessei as
montanhas Siskiyous no carro reserva de Martika. O veiculo enfrentava as subidas com
muito mais elegancia que o velho Volvo.

Ao me aproximar da fronteira da Califérnia, vi que os variados e vibrantes matizes
verdes das florestas do Oregon tinham sido substituidos pelos tons apagados da morte,
como se a Mae Natureza tivesse desenhado uma linha imaginaria que separava os verdes
dos dourados.

Quando cruzei a fronteira, senti como se meu espirito — minha forga vital —
comecasse a escorrer por tras do pesco¢o, como se estivesse ligado a um cordao e preso
no lado do Oregon. Quanto mais eu continuava a dirigir para longe daquela linha
imagindria, mais me sentia vazio, até que cada um dos meus sentidos perdesse quase
toda a agudeza. Tudo cheirava a poeira e tinha sabor de poeira. Mesmo bebendo da
garrafa de agua primaveril, eu podia sentir isso. Meus dedos comegaram a ficar
entorpecidos e, de repente, parecia que eu estava usando luvas. O som dos pneus do
carro na pista parecia muito distante, como se minhas orelhas estivessem tampadas com
bolas de algoddo. Quase todos os tons vibrantes que estavam diante de meus olhos
estavam pintados de sépia, como se fossem fotografias antigas.

Felizmente, minha memoria muscular pareceu assumir o controle e comecei a
dirigir no piloto automatico, sem que meu cérebro e minhas maos se comunicassem. No
inicio, comecei a ficar em panico, mas passei a respirar profundamente e fechei os olhos.
Estava lucido o suficiente para saber que mesmo dirigindo no piloto automatico
precisava manter as palpebras abertas, O que demandava muita forca de vontade. Entao,
apos cochilar ligeiramente, consegui acordar e a primeira coisa que vi quando abri os
olhos foi o majestoso monte Shasta. Ele parecia brilhar com um halo de luz branca
contrastando com os tons apagados ao seu redor. Quando estava crescendo, eu sempre
sentia uma ligacdo com o monte Shasta e, embora nao tivesse planos de subir ao cume,
naquele dia anotei mentalmente na memoria para revisita-lo o mais breve possivel.

Quanto mais perto chegava de Yreka, mais me habituava aquele estado de
entorpecimento dos sentidos. Assustei-me, porém, ao rodar em dire¢do ao guardrail, em
uma passagem nas montanhas, de modo que tratei de permanecer mais licido o restante
da viagem.

Chegando a cidade, fiquei surpreso ao ver como estava vazia. Sempre fora pequena,
mas agora parecia quase deserta. Nao havia carros nas ruas, nem passaros no céu, nem
pedestres nas cal¢adas. Talvez meus sentidos confusos estivessem brincando comigo,
mas senti que até mesmo a brisa decidira abandonar a cidade mineira e deixar que o
siléncio aprisionasse tudo o que restara.

Apés estacionar em uma vaga do mercadinho local, caminhei de volta a ilha de



cimento que me dera as boas-vindas depois que sai da rodovia expressa. Pensei ter
reconhecido algumas pessoas que vi de soslaio quando passei, dirigindo, pela escultura
de bronze de um mineiro e sua mula, sob a placa azul e branca anunciando o nome da
cidade: YREKA. Sabia que era impossivel porque todos os que conheci no passado
tinham deixado o lugar havia anos, mas mesmo assim permiti que uma ponta de
excitacao me envolvesse enquanto retornava a estatua para descobrir se o que vira era
real ou imaginario.

Quando me aproximei da parte de tras da escultura, senti-me ao mesmo tempo
entusiasmado e nervoso, envolvido na tarefa de esclarecer se as pessoas que vira ainda
estavam la. Perto do mineiro estavam um menino de cabelos castanhos e emaranhados,
parecendo um capacete, e seu pai careca e com barba desordenada cor de areia. Quanto
mais me aproximava, mais podia ouvir a conversa, e gelei ao reconhecer a voz deles.

— Muita gente veio para o condado de Siskiyou durante a corrida do ouro para
conseguir fortunas — o pai explicava. — Mas poucas tiveram sucesso, e a maioria ficou
na penduria.

— Pai, vamos encontrar ouro aqui?

— Provavelmente, ndo. No entanto, se trabalharmos duro, podemos nos tornar os
unicos a consertar os equipamentos dos mineiros quando quebrarem.

Lembrei, palavra por palavra, do didlogo que aconteceu quando minha familia
chegou a Yreka, vinda do sul da Califérnia. A cidade ficava a pouco mais de trinta
quilometros de Greenview, onde realmente nos fixamos, mas era aquela escultura de
bronze que representava o otimismo que todos nés sentiamos naquele primeiro
momento. As possibilidades pareciam ilimitadas, e estdvamos entusiasmados por ter
terra suficiente para criar animais e cultivar nossa prépria comida. Meu bem-
intencionado pai havia crescido no interior de lowa e, embora mamae fosse uma
verdadeira moga do sul da Califérnia, ele a convenceu de que ali era um lugar muito
melhor para criar filhos; a principio, eu também comprei integralmente essa ideia.

Quando fiz a volta para ficar diante da escultura, o homem e a crian¢a ja nao
estavam mais ali. Imediatamente, cai de joelhos e comecei a chorar. Estava muito
distante de minha familia e, embora mantivéssemos contatos ocasionais por telefone,
em aniversarios e feriados, as ladgrimas eram uma forma de expressar que sentia uma
falta de conexao. A estatua de bronze era exatamente a mesma, porém eu ndao era mais o
garotinho de olhos muito abertos, ansioso por vivenciar aquela nova aventura, da
mesma forma que papai também ndo era mais o mecanico idealista, dvido por consertar
equipamentos dos mineiros. Os anos haviam desgastado nosso otimismo a ponto de
revelar uma camada de pessimismo — o dele, financeiro; o meu, social.

Quando, por fim, nos sentimos derrotados pelo condado de Siskiyou, ambos nos



retiramos para nossos respectivos lugares de nascenc¢a: meu pai levou mamae e minha
irma para lowa, querendo ficar perto de sua familia, e deixei Cheryl sepultada, seguindo a
caminho do sul da Califérnia, onde pensei que seria capaz de criar uma nova familia, bem
mais parecida comigo.

Apds permanecer uns dez minutos aos pés da estatua de bronze, sequei as lagrimas,
sacudi a poeira e comecei a caminhar na direcao da rua Miner. Tinha vindo a Yreka para
visitar o parque, mas ndo tinha certeza de que estava realmente pronto para fazé-lo.
Ainda me sentia fragil e nostalgico, entdo decidi comegar minhas reminiscéncias
visitando algumas lojas no centro, antes de me dirigir ao parque.

Na rua Miner, os edificios ainda ostentavam as mesmas e antigas fachadas erigidas
no final do século XIX; entretanto, anos e anos de descuido fizeram com que a aparéncia
geral fosse de uma cidade fantasma, em vez da vibrante localidade dos velhos tempos.
Algumas lojas ainda existiam — eram as mesmas. Velhas memodrias espoucavam em
minha consciéncia praticamente a cada passo. Estavam fluindo quando me encontrei
diante da porta da loja especializada em artigos esportivos, que ficava no alto da rua.

Olhando para cima, reconheci, balangando na fachada, o letreiro de madeira com a
figura de um peixe verde esculpida. Abri a porta de vidro com cuidado. Reconheci as
visdes e os aromas de minha juventude e fui transportado, na mesma hora, para meu
décimo terceiro aniversario. Meu pai me levara exatamente a esse lugar, naquele dia, e
eu lembrava do cheiro caracteristico de polvora misturado com o fedor de queijo mofado
e ovas de salmdo. As prateleiras ainda estavam cheias de armas, varas de pescar,
municao e toda a paraferndlia necessaria para destruir rapida e violentamente nossos
amigos que vivem na natureza.

Quando a porta fechou atras de mim, pude ver trés geragdes de veteranos sentadas
no balcao coberto de vinil verde, tomando café expresso enquanto conversavam com o
dono da loja. Todos vestiam camisas jeans de botdes perolados, em estilo caubdi, e bonés
de beisebol com o logotipo de uma empresa de tratores colado na parte frontal. As vozes
graves e roucas mesclavam-se a desconfortavel lembranca de meu décimo terceiro
aniversario.

— Vou comprar um rifle seis milimetros para meu neto no Natal.
— Hoje vou lhe mostrar a arma que sera sua se vocé passar de ano.

— Esse € um rifle bem apropriado para um garoto de treze anos. Vai bater no
traseiro dele.

Aloja inteira caiu numa gargalhada tdo grande que fez os mais velhos comegarem a
tossir.

— Esta € a mesma arma que meu pai me deu quando eu tinha a sua idade, €, se vocé
nao fosse tdo mal na escola, ela ja seria sua. Uma arma como esta fara de vocé um
homem!



— Sim, mas ele é um tremendo atirador, com sua calibre vinte e dois. Pode acertar
uma lata de cerveja a trezentos metros de distancia sem a mira.

— Quem me dera eu tivesse uma visdo dessas. Teria aquela seis milimetros ha um
par de anos.

— Vocé e aquela seis milimetros. Acho que vocé nunca mais a viu.

Os outros dois cairam na gargalhada, e, dessa vez, a tosse perdurou por uns bons
trinta segundos.

— Seria uma vergonha se sua displicente atitude na escola o impedisse de se tomar
um homem. Vocé esta me ouvindo?

Ndo sei de onde meu pai tirou a ideia de que eu compartilhava de sua teoria sobre
ter de matar animais inocentes para tornar-se homem, porque sempre me orgulhei, em
segredo, de salvar muitos seres, devolvendo-os a vida selvagem, abrindo as portas tias
gaiolas. Para ser honesto, eu nao estava interessado no curriculo da nova escola porque
ele estava quase dois anos atrasado em relacao ao que eu estava aprendendo antes de
mudar. E, quando me dei conta disso, senti-me superior a todos ali, incluindo a maioria
dos professores, de modo que nao me dignava a fazer os deveres de casa — até que cai
fora trés anos depois.

Instaladas no alto da parede da loja havia duas cabegas de cervos, congeladas no
tempo, com os chifres ainda manchados de sangue. A lingua de ambos pendia para fora
da boca, e os dois pares de olhos permaneciam virados para cima, em plena agonia, como
um claro sinal de que nao haviam morrido de maneira pacifica. A visdo daquelas cabecas
de cervos transportou-me imediatamente para a primeira vez em que meu pai e eu
fomos cacar, poucos meses depois de meu décimo terceiro aniversario. Como meu
boletim escolar ainda ndo havia sido entregue, ele me emprestou um de seus rifles, que
era grande demais para mim.

— Vamos contar para sua mae que vocé pegou este aqui sozinho. Estou orgulhoso
de vocg, filho.

Na realidade, eu havia ferido de raspao a perna traseira esquerda do animal, com
minha fraca pontaria, e meu pai terminara o servico com um segundo e fatal tiro, antes
que o pobre tivesse a chance de desaparecer, cambaleando, na floresta. Fiquei sem fala,
ali ao lado dele, imaginando como poderia ter me envolvido em tirar uma vida tao bela
de sua familia. Meu pai colocou uma grande faca de caga em minhas maos pequenas; com
a dele, segurou meus dedos para que a mantivesse na posicao enquanto dirigia a lamina
para a base do longo e suave pescoco do cervo.

— Vamos 13, filho, vocé tem de agir rapido. Se ndo sangra-lo nos primeiros minutos,
estragara toda a carne.

Bem que tentei afastar a faca dali com toda for¢a, mas meu pai apertou meus dedos



com tanta intensidade que estava prestes a esmaga-los. Entdo, enfiou a faca naquela
carne inocente e o liquido vermelho brilhante comegou a borbulhar e escorrer...

Meu estdomago embrulhou na mesma hora e quase vomitei na loja de esportes.
Tomado por nauseas, senti o rosto empalidecer. Corri para a porta e a abri, saindo em
busca de ar.

— SO porque ele viu Bambi e seu irmaozinho — ouvi o responsavel pela loja
comentar, rindo, enquanto a porta fechava atras de mim com uma batida seca.

Uma vez la fora, tropecei na calgada e raspei o joelho direito, exatamente no ponto
em que meu jeans estava rasgado. Decidi permanecer sentado no meio-fio até que
conseguisse retomar a respiragao. Aquele retorno a Yreka estava me fazendo trazer a
tona recordagdes tao profundas que eu nem sequer imaginara que ainda tivesse. Eu
estava ficando perturbado diante da perspectiva de voltar ao parque porque nao tinha
certeza de que poderia aguentar o que viria em seguida. Até pensei em pegar o carro e
voltar para Ashland, sem ir mais longe com aquele intento, mas sabia que, se nao o
fizesse naquele momento, nunca mais conseguiria. E, se fosse justificado meu
pressentimento de que aquele portal s6 estaria acessivel naquele dia, eu ficaria
eternamente arrependido de nao procurar saber para que serviria.

Depois de uns dez minutos — tao logo me senti recuperado da experiéncia vivida na
loja esportiva para poder seguir adiante —, levantei-me e iniciei a caminhada para o
parque, no topo da colina. Estava a apenas dois quarteirdes de distancia quando meu
estdmago revirou assim que vi o granito escuro que revestia a porta de entrada do
parque. Passara muitas horas com Cheryl ali, mas mesmo naquele tempo eu jamais
prestara ateng¢do aos dizeres gravados a mao naquela imponente passagem abobadada.
Sob o nome do parque havia a palavra SISKIYOU escrita em letras grandes e
fantasmagoricas, as quais pareciam dangar. O nome do condado em que Yreka se
localizava parecia uma escolha estranha para constar ali, porém mais inquietantes eram
as letras em si, que pareciam refletir cada um dos meus movimentos.

O parque era dividido em trés se¢des. A mais préxima do arco de entrada era um
caminho com algumas arvores imensas e imponentes, sob as quais havia bancos onde os
visitantes podiam se sentar para aproveitar a larga sombra. No lado oposto ficava um
campo de beisebol, do tamanho perfeito para jogos de ligas menores, e a esquerda, o
playground com o balanc¢o que vi em meus sonhos.

Fui langado até os balancos com uma for¢a incontrolavel. Em poucos segundos,
estava parado perto do balango que ficava proximo ao portal de meu sonho. Entretanto,
o conjunto de balancos ja estava sendo usado por duas jovens de cabelos ruivos, que
eram empurradas por um homem de meia-idade, com a mesma cor de cabelo, porém
cortado bem curto. Ele usava uma camisa abotoada, de listras verdes e vermelhas. Os
vestidos das garotas eram de verdo, estampados com flores amarelas; a mais jovem



tinha curativos nos joelhos.

Tenho de admitir que o pai ali presente ficou nervoso, certamente considerando
que nao havia na cidade muitos homens adultos dispostos a ficar perambulando por
aquele lugar. Resolvi sentar no outro conjunto de balangos que ficava préoximo aquele em
que as meninas estavam brincando, mas percebi que tinham sido feitos para criancas
com menos da metade de meu tamanho. Mal consegui me acomodar no pequeno assento
e meus joelhos quase raspavam a areia enquanto as correntes de sustentagdo
guinchavam sob a pressao do meu peso. Tao logo comecei a me balangar, o pai, inquieto,
comegou a sussurrar algo para as filhas, dizendo que estava na hora de ir embora,
enquanto me fitava com os olhos verdes, em sinal de explicita desaprovacao. Como
minha intencdo ndo era provocar desconforto a ninguém, sai de onde estava e fiquei
andando entre os bancos que havia por ali enquanto esperava que a familia se fosse.

Entediado, aproximei-me de novo do pequeno grupo e tentei acalmar o pessoal.
— Lindo dia — disse ao pai.

— Hum-hum. — Ele mal podia acreditar na minha iniciativa.

— Estou esperando por minha sobrinha — falei, na esperanga de que a mentirinha
fosse ajudar. — Ela gosta muito de se balancar.

— Ah... entendo. — O homem sorriu, e posso dizer que estava bem mais relaxado
que antes, desde 0o momento em que me vira chegar. — Estamos prestes a ir embora. E o
melhor conjunto de balancos do parque, entdo posso entender por que vocé esta
aguardando.

— Sim, é o unico de que ela gosta. Ela me fez vir aqui para reserva-lo. — Ri ao
perceber que a mentirinha ia ficando mais complicada a cada silaba.

— Nos ja deveriamos ter saido. Vamos, meninas, temos de ir embora agora mesmo!
— Os trés acenaram em despedida quando deixaram o parque e caminharam pela rua
Miner na dire¢ao das casas na colina.

Tao logo a familia se foi, sentei-me no mesmo instante no balanco de meu sonho.
Parecia-se muito com o anterior — pequeno e barulhento, nada satisfatorio para alguém
do meu tamanho. Mas o mais significativo foi que, definitivamente, nao havia nenhum
portal. Como o restante de Yreka, o parque parecia totalmente desprovido de qualquer
energia espiritual.

Confuso e frustrado, comecei a andar pelo perimetro do parque para ver se podia
encontrar o portal que aparecia em meu sonho. Tratei de refazer meus passos e coloquei
as palmas das maos em cada arvore da area de balancos para ver se podia sentir algo.
Havia outro conjunto de balancos, perpendicular ao que eu via em meus sonhos, e, em
meu desespero, fui até 1a e comecei a me balancar. Aqueles, sim, eram apropriados para
"gente grande", com assentos feitos de amplos retangulos de borracha e correntes de aco



suspensas em barras situadas cerca de dois metros e meio acima do solo.

Os balangos maiores eram muito mais ajustados ao meu tamanho, e, embora eu nao
estivesse sentindo nada sobrenatural, realmente me diverti balancando por alguns
minutos. Até considerei a possibilidade de me jogar, quando o brinquedo estivesse no
ponto mais alto, para ver quao distante eu poderia voar antes de me estatelar no chao.
Mas sabiamente resolvi esperar até que parasse, antes de sair.

Desanimado, sentei na grama e fiquei observando os balancos, imaginando se teria
interpretado mal meu sonho. Talvez minha procura estivesse encerrada e eu ja houvesse
me reconciliado com minha infancia. Ou talvez devesse escolher outro dia. De duas, uma:
ou me adiantara demais ou perdera a oportunidade.

Exatamente quando eu estava prestes a desistir, percebi que havia um balango
enrolado ao poste de sustentacao, fora de uso. Liberei-o com cuidado. Fiquei perplexo ao
perceber que ele ndao tinha sombra. Olhei para os demais e todos eles tinham, exceto
aquele que estava diante de mim. Eu sabia que isso era fisicamente impossivel, entdo
tentei me convencer de que talvez se tratasse de uma ilusdo de 6tica e me esforcei para
ignorar o detalhe.

Com cautela, acomodei-me nele e dei o impulso com minhas pernas. Quase na
mesma hora senti dor intensa na barriga. Movimentei as pernas, para a frente e para tras,
e a cada impulso a dor se tornava mais intensa. Comecei a suar profusamente e em
poucos segundos saltei do balango e bati, como todo o peso, no solo duro. O impacto fez
com que meu pulmdo parasse de respirar, e, quando olhei para tras, na direcdo do
balanco, fiquei chocado ao ver que estava imdvel, como se jamais tivesse estado ali.

Apavorado, levantei-me e tentei correr para o lado oposto do parque, mas minhas
pernas ndao se moviam. Quanto mais eu tentava, mais meus musculos congelavam, e cai
de costas em cadmara lenta, até sentir o impacto do chao com tal violéncia que minha
respiragao parecia que nao voltaria tao cedo.

Assim, estatelado diante do céu, eu podia ver as nuvens transformando-se.
Passaram de um branco inofensivo para um cinza-escuro ameacador, quando
comecaram a girar em redemoinho. A principio, circulavam devagar, depois mais e mais
rapido, até que se formou um funil que vinha em direcao ao parque. Eu ainda nao podia
respirar nem mover o corpo, de modo que meu medo virou verdadeiro panico conforme
o tornado fazia o caminho descendente. Em segundos o céu inteiro escureceu e senti o
furacdo conectar-se ao meu abdome.

A dor era dilacerante — senti como se um funil estivesse sugando meus 6rgaos para
fora do corpo, carregando-os para o céu. Tentei gritar com todas as minhas forcas, mas
s0O o siléncio saia de minha boca enquanto, sufocado, eu lutava para respirar sob violenta
dor. Naquele exato momento, o parque foi tomado pelo som mais petrificante que eu ja
ouvira. Era o barulho de toda a raiva que fluira de cada bramido ja langcado, o som do
medo que impregnara cada grito desde o comeco dos tempos e o choro de cada bebé



nascido no mundo. O som era totalmente ensurdecedor, e, quando a luz quase se apagou,
minha sensacao era de que eu comegava a flutuar sobre o solo.

Mergulhado na escuridao, eu mal podia perceber as bocas grotescas responsaveis
por todos aqueles gritos. Suas faces retorcidas giravam com o ciclone e come¢aram a me
atravessar, uma apds a outra, entrando em meu abdome. A cada alma que me invadia, a
dor ficava mais insuportavel, até que fechei os olhos e cerrei os dentes tao forte quanto
podia.

Segundos depois, o barulho ensurdecedor foi substituido pelo som do choro de um
unico bebé, e, quando abri os olhos, pude ver que estava deitado de cabega para baixo em
um berco e que o bebé gritava para mim. As veias das témporas dele estavam quase
saltando da cabeca, e posso dizer que eu estava apavorando a crianca com minha simples
presenca. A direita do berco, vi a tela de uma televisdo que estava mostrando apenas
imagens estaticas em branco e preto. No mesmo instante, reconheci que o bebé era eu
mesmo.

Quando eu tinha apenas alguns meses, meus pais costumavam deixar a televisao
ligada no meu quarto e, quando as estagdes saiam do ar, a tela ficava com aquela
imagem. Naquele momento, quase todas as noites, uma grande figura negra ficava
suspensa no ar, em cima do berc¢o, e fazia gestos para que eu me juntasse a ela.
Instintivamente eu sabia que, fosse quem fosse, nao tinha as melhores intengdes. Entao,
eu fechava os olhos e soltava um longo e inaudivel grito, até que ela ia embora. Sempre
desejei que alguém pudesse ouvir meus gritos de socorro, mas todas as vezes que aquela
criatura aparecia minhas cordas vocais ficavam paralisadas e eu era obrigado a enfrenta-
la sozinho. Ao relembrar, estou convencido de que aquilo vinha de minha prépria alma.
Ndo sei como conseguia me proteger sendo tao pequeno, mas felizmente aquilo deixou
de aparecer na época em que comecei a falar.

Agora, porém, voltara e novamente vinha a minha procura, dessa vez muito menos
contida que antes.

Aquela altura, meu abdome j4 estava lotado com, literalmente, centenas de almas,
todas ligadas a mesma entidade escura com a qual deparei na infancia, e elas me
conectaram, fibra por fibra, a um corddao grotesco que desaparecia na distancia,
mergulhando na escuridao.

Lutei para recuperar minha forga e, quando ja estava quase resignado a me render,
uma cena familiar se revelou. Estava de novo de volta ao acidente com Cheryl, mas dessa
vez o0 motorista embriagado saiu do carro e comegou a se aproximar de mim as
gargalhadas. Ele continuou a fazer aquele apavorante ruido enquanto passava por Cheryl,
por minha mae, pelo policial, até vir direto em minha direcao.

Nas centenas de vezes em que sonhei com aquilo antes, eu sempre tinha sido um
observador. Mas isso ndao era um sonho, e o bébado definitivamente me viu ali. Jamais
vira seu rosto, mas, quando ele chegou perto, eu o reconheci — e meu sangue congelou



nas veias. Perdi completamente a consciéncia quando vi sua face. Era eu.



Ndo me lembro de ter dirigido de volta a Ashland, mas devo ter feito isso, porque a
préxima coisa de que me recordo foi de ter acordado no chdao de meu apartamento, ainda
totalmente vestido e calgado — havia evidéncias de que eu tentara fazer uma cama ali
mesmo, na sala de visitas, com almofadas e mantas. Nao tinha a menor ideia de por que
ndo fora para o quarto, porém, provavelmente, eu estava alterado, porque havia duas
luminarias caidas e a mesa de café tinha sido empurrada contra a parede.

Minha barriga ainda estava muito dolorida. Sentia-me completamente esgotado e
com uma terrivel dor de cabeca. Aos poucos, comecei a me lembrar de tudo o que
acontecera em Yreka e, a medida que as memorias apavorantes retornavam, soube que
precisaria de ajuda consistente. Considerei a possibilidade de ir ao hospital, mas nao
sabia muito bem como explicar aos médicos o que se passara. De fato, ndo tinha certeza
sequer de como explicar a mim mesmo o que houve. Por fim, conclui que a melhor
alternativa seria falar com Robert e acalentei a esperanca de encontra-lo na cooperativa,
pois nao teria energia suficiente para procura-lo em sua cabana.

Quando sai, vi o carro de Martika estacionado na calgada, em diagonal, com a
traseira na rua. Sob o para-choques, duas latas de lixo tombadas com o contetdo
espalhado pelo chao. Sabia que teria de tirar o carro dali e recolher o lixo, porém mal
tinha forgas para caminhar. A cabeca flutuando ndao me dava condi¢des de dirigir. Entao,
aos tropecos, fui a cooperativa e, tdo logo me aproximei, Robert correu em minha
direcao.

— O que aconteceu com vocé? — ele perguntou com genuina preocupacao, de um
jeito que eu jamais ouvira dele antes.

— O balango... — falei com voz trémula. — Meu estomago doi.

— Aposto que esta doendo mesmo. Vocé tem uma enorme nuvem negra ao redor do
tronco. Temos de ir ao seu apartamento agora! Vocé esta precisando de tratamento
sério.

Ele colocou o cachorrinho Don sobre os ombros, como um saco de arroz, e, com a

mao apoiando minhas costas, ajudou-me a subir a ladeira. Quando nos aproximamos do
apartamento, ele viu o carro de Martika e balangou a cabega compassivamente.

— Eu tinha de ter-lhe dado alguma protecao — disse enquanto abria a porta. — Nao
pensei que estariam atras de vocé tao rapido.

— Quem esta atras de mim?

— Falaremos disso mais tarde. Por que nao pega um travesseiro e alguns
cobertores e me encontra no quintal? Sera mais facil em meio a natureza.

Peguei o que Robert pediu e encontrei-o 14 fora, puxando a mesa de piquenique de



cedro para baixo do grande madronheiro.
Ele ajeitou os cobertores sobre a mesa e disse:
— Deite-se de rosto para cima e feche os olhos. Temos de comecar a trabalhar.

Robert colocou uma das maos sobre meu abdome e outra em minha fronte.
Comecou a respirar profundamente. Moveu as maos para diferentes partes de meu
corpo, sempre inalando e exalando pela boca com ruido. Entdo, passou a murmurar
algumas palavras entre os dentes, com voz quase inaudivel.

— Hum-hum. Sim, eu sei. Sim. Hum, vejo. Vocé ficara bem. Pode abrir-se, sem
permanecer vulneravel. Hum. Ok. La. Entendo.

Colocou o polegar e o indicador em ambos os lados de meu brago e apertou com
firmeza em direcdo a minha mao, puxando abruptamente meus dedos, como se estivesse
extraindo alcatrdao de cada um deles.

Abri os olhos e vi sete libélulas voando em tridngulos sobre minha cabega — quase
podia toca-las com o nariz enquanto elas pareciam investigar o espaco imediatamente
acima de mim. Havia também uma libélula brilhante, sozinha, posicionada alguns
centimetros acima do triangulo — parecia supervisionar o cortejo.

— Espiritos de fadas — falei, debilmente.
— Sim, vocé tem sorte. Elas estdo ajudando muito hoje.

Tao logo Robert terminou o que fazia com os dez dedos, movimentou-se em direcao
as minhas pernas e repetiu tudo com meus dedos dos pés. Quando fez isso, uma
sensacao quente fluiu através de meus membros e pude sentir a cor voltar ao rosto.
Assim que acabou, a dor no estbmago comecou a vibrar com mais intensidade.

— Meu estbmago — eu disse.
— Quieto! Eu sei. Vou trabalhar nele em seguida.

Aos poucos, ele moveu as maos da parte superior de meu tronco até o baixo
abdome. Passou a respirar ainda mais devagar e, ao expirar, comec¢ou a tossir de maneira
incontrolavel, mas, ainda assim, manteve as maos onde estavam. ApOs a terceira
respiracdo e tosse, senti um enorme fluxo de energia invadir meu torso inteiro, a
comecar pela barriga, seguindo até o coragdo, e dai para a espinha. Senti-me integro
outra vez, como se tivesse despertado da morte. Abri os olhos e vi lagrimas escorrendo
pelo rosto de Robert.

— Lamento muito — ele disse, sem fazer nenhum esforco para esconder o choro.
— O que aconteceu?
— Voceé foi picado...

— Picado por quem? — perguntei, mas ele continuou a falar como se nao tivesse
ouvido a pergunta.



— ... e ataram um cordao ao seu abdome, de modo que vocé estava sendo drenado.
Estavam literalmente sugando sua energia.

— Quem fez isso? — Eu estava comeg¢ando a ficar nervoso. — E por que o fez?
— Porque vocé estava ficando muito poderoso.

— Quem fez isso comigo? — Irritava-me muito que ele nao se dispusesse a
responder. — Robert, diga-me quem me fez isso!

— Ha duas maneiras de pensar sobre esse tipo de coisa. A visdo mais popular é nao
admitir isso sob nenhuma circunstancia, e as pessoas mais espiritualizadas vao ainda
mais longe, negando que isso existe.

— O que existe? Robert, pare dar voltas e diga-me o que aconteceu!

— Diabo — ele disse enquanto olhava para o chdao. — Diabo — repetiu ap6s longa
pausa. — Muitos curadores acreditam que, se vocé admite a existéncia do Diabo, entao
lhe confere mais poder. Mas, as vezes, ndo saber que ele existe é mais perigoso que
ignora-lo. E um dilema que tive de enfrentar durante muitos anos, e, embora muitos
sabios digam que é preciso impedir a todo custo a possibilidade de lhe dar qualquer
poder, no seu caso vocé precisa saber para que possa se proteger.

Minha cabeca estava girando.

— O que o Diabo tem que ver comigo?

— Ele quer parar vocé e, infelizmente, nao acho que sera a ultima tentativa dele.
— Parar de fazer o qué?

— De trazer mais luz ao mundo. Vocé esta destinado a ser um grande curador, e isso
atraiu a atencdo dele. Agora, por exemplo, vocé nao estd de posse de todas as suas
ferramentas, portanto estd muito vulneravel. Se ele pudesse para-lo agora, entdo vocé
nunca mais iria ameaca-lo.

— Mas por que isso aconteceu em Yreka, no parque?

— Yreka tem muitos portais de energia negativa, pois fica entre os montes Ashland
e Shasta, que sdo poderosos vértices de energia positiva. Shasta é um dos mais
poderosos da América do Norte.

— Mas por que existe tanta energia negativa entre dois lugares tao positivos?

— Porque a escuridio segue a luz. E como uma mariposa em relacdo a luz: ndo pode
se aproximar demais sendo perecera, mas nao pode impedir de se sentir atraida. Todos
os lideres espirituais mantém uma luta constante com as for¢as negativas, e, quando
alguém estd em transicdo para se transformar em uma alma iluminada, é quando se
torna mais vulneravel.

— Por que vocé nao me alertou?

— Nao pensei.. — Suas palavras arrastavam-se. — Sim, eu deveria té-lo avisado e



peco-lhe desculpas.
— Mas por que isso aconteceu? Por que era tdo importante para mim ir a Yreka?

— Vocé foi conduzido até 14 porque sua alma esta comeg¢ando a se comunicar em
multiplos niveis e vocé esta se abrindo, rapidamente, para outras dimensoes.

— O que isso significa? — Eu estava mais confuso que nunca.

— Significa que vocé esta se abrindo para o mundo espiritual. E vocé pode ver, ouvir
e, nesse caso, sentir energia em um nivel de alma, além da realidade fisica. A maioria dos
sentidos das pessoas tem sido treinada para o que acontece no mundo fisico, mas vocé
estd superando depressa essas limitacdes arbitrarias.

— Entao isso quer dizer que fui a Yreka porque fui capaz de ouvir o chamado do
mundo espiritual?

— Sim, mas isso € s6 uma parte. Agora vocé precisa aprender a se proteger, até que
possa distinguir entre energia de luz e energia negra.

— E como vou fazerisso?

— Vocé precisara encontrar um mestre que possa treina-lo sobre essas coisas, mas
nesse meio-tempo precisara ter cuidado e abster-se de atender ao chamado desse
mundo espiritual enquanto permanecer vulneravel.

— Vocé nao pode me ensinar?

— Nao — ele sorriu. — Estou no mundo fisico no momento. E vocé precisa
encontrar um mestre em que possa confiar, mas que ainda esteja no mundo espiritual.

— E como vou saber em quem posso confiar?

— Ougca seu coracao e vocé sabera. Se nao tiver certeza, entdo provavelmente a
resposta sera nao. Podemos falar sobre isso mais tarde, mas agora vou até a loja buscar
alguns elementos para terminar a cura de hoje. Voltarei logo!

Depois que ele saiu, entrei no apartamento. Abri a geladeira para pegar um copo
d'agua e encontrei as chaves do carro repousando dentro da manteigueira. Balancando a
cabeca, dei um longo suspiro e decidi tirar o carro de onde estava para estaciona-lo em
um lugar mais respeitavel. Em seguida, recolheria o lixo, para recoloca-lo nas latas
amassadas.

Enquanto cuidava do lixo, refleti sobre o que Robert dissera. Ndao queria voltar a
Yreka, com certeza. E, definitivamente, também ndo desejava me arriscar, expondo-me a
uma situacao como aquela, mas senti que havia algo no mundo espiritual que fazia parte
de meu destino. Embora soubesse que tinha de me recuperar do ocorrido em Yreka,
percebi que, fosse o que fosse, havia me transformado de maneira permanente. Nao
havia como retroceder.

Cerca de vinte minutos depois, Robert entrou em meu apartamento carregando um
pequeno saco de papel.



— Vou lhe preparar um banho terapéutico — ele disse. Eu o segui, quando entrou no
meu banheiro e abriu a torneira. — Cortei um largo cordao de energia que estava atado a
vocé e 0 que restou naquele lugar do abdome foi um grande buraco. Este banho de sal
marinho e vinagre de cidra vai ajudar na cura.

O apartamento inteiro ficou repleto daquele cheiro acre de vinagre. Apds alguns
minutos, Robert fechou a torneira e fez um sinal para que eu entrasse na banheira.

— Quero que vocé fique aqui de molho por uns vinte minutos e depois va para a
cama. Fique de repouso. Virei ver como esta amanha, mas acho que ficara bem.

Ele foi embora e mergulhei naquele banho. Permaneci o tempo que ele prescreveu e
comecei a me sentir muito melhor — exaurido, mas bem. Eu estava realmente irritado
com Robert porque ele ndo me alertara sobre o que poderia estar atrds de mim, mas
também me senti abencoado por ter alguém me guiando ao longo dessas experiéncias.

Nao tinha certeza do que estava reservado para mim, mas sentia que estava prestes
a viver algo muito significativo. Era como se minha vida estivesse ficando maior que eu e
eu estivesse prestes a assumir responsabilidades que teriam grandes consequéncias.
Entretanto, eu estava preocupado: se um simples balanco fizera aquilo comigo, como eu
teria for¢a para estar a servico de mais alguém? Tentei me apegar a verdade de que o
universo nao me ofereceria nada que eu nao pudesse suportar e resolvi permanecer
agarrado ao mundo fisico, com os pés na terra, durante o que parecia estar se
transformando em uma jornada inesquecivel.



Na manha seguinte, o telefone me acordou, e quem estava do outro lado da linha era
Martika.

— AlD, Scott. Como vocé esta se sentindo?
— Muito melhor, obrigado. Robert lhe contou o que aconteceu em Yreka?

— Sim. Lamento que tenha tido de passar por isso. Mas foi uma espécie de, como se
costuma dizer, rito de passagem.

— Sim, também acho.

— Significa apenas que vocé esta no caminho certo.

— E o que Robert diz.

— Ele é um grande mestre. Eu o conhe¢o ha muitas vidas.

— Vocé acredita no mal? — Ainda estava digerindo o que acontecera em Yreka.

— Ah, nada sei a respeito. Sei que Robert tem opinides muito definidas sobre essas
coisas, mas minha experiéncia tem me mostrado que a energia negativa pode ser
revertida com cura.

— Entao ser mau € apenas uma doenga?

— Acho que vocé pode por as coisas nesses termos — ela riu. — Nao estou dizendo
que ndo ha energia escura, mas tenho visto algumas almas horrorosas curar-se,
tornando-se inofensivas, quando lidaram com suas questdes fundamentais.

Eu ndo havia contado a Robert sobre que rosto vira no motorista bébado, mas
sentia que precisava compartilhar o que acontecera. Contei a Martika tudo que pude
lembrar e lhe perguntei o que pensava a respeito.

— Quando vocé viu sua face no motorista bébado, o que sentiu? — ela me
perguntou apos longo siléncio.

— Nao sei. Desfaleci.

— O que vocé sente agora?

— Raiva. Nao sei bem. Culpa?

— A culpa é um passo na direcdao certa. Significa que vocé esta comegando a se
identificar com ele de alguma maneira. Muitas pessoas tentam enfrentar a propria
sombra, mas a maior meta € confrontar-se com a sombra da humanidade. E ai que
acontece a grande cura.

— O que vocé quer dizer com "sombra"? — Achei que talvez devesse saber o
significado do que Martika estava dizendo, mas ela me fez sentir a vontade para
perguntas que Robert consideraria entediantes.



— Todos tém interiormente um lado claro e um lado escuro. Nao podemos ser
integrados e equilibrados por completo se nao aceitarmos que ambos sdo aspectos
importantes do ser humano. As pessoas ignoram ou tentam esconder o lado escuro de si
mesmas, outras tornam-se deprimidas ou, em alguns casos, pioram muito. Quando a
escuriddo por fim sobe a superficie, porque ndao pode mais ser controlada, algumas
coisas muito extremas podem acontecer.

— Como quando uma pessoa grita com vocé sem nenhuma razao?
— Sim. Tanto isso quanto, infelizmente, algo muito, muito pior.

Pensei em temas do noticiario vespertino e fiquei imaginando quantas tragédias
poderiam ter sido evitadas se as pessoas nao ficassem tentando subverter as proprias
sombras.

— E a dadiva que foi concedida — Martika prosseguiu — é a consciéncia de que a
humanidade tem um lado de luz coletiva e outro de sombra coletiva, do qual todos
fazemos parte. Estamos todos conectados, e vocé teve um exemplo literal disso. Sim, seu
amor por Cheryl era uma dadiva. Mas vocé também é o motorista bébado que a matou.
Eu também sou. N6s todos somos amor e 6édio. N0s somos um, com todas as nossas
cores.

— Isso é um pouco dificil de aceitar. — Eu estava tentando ser o mais diplomatico
possivel enquanto tratava de distinguir entre minhas sensacdes de raiva e de confusao
mental. Nao podia sequer imaginar assumir a responsabilidade de ser o motorista
embriagado que me separou de Cheryl, levando-a para longe.

— Sim, é dificil aceitar, Scott. Lamento que vocé tenha tido de aprender isso com
uma ligao tao dolorosa. De verdade, meu corac¢ao pulsa por voce.

— Entao vocé esta dizendo que todo mundo ¢é intrinsecamente bom? — perguntei
com uma indignacao dificil de esconder. — Acho que isso vai contra a visdao de Robert.

e

— E verdade — ela riu nés ndao concordamos em tudo. E Robert tem mais
experiéncia que eu nesse tipo de coisas, portanto siga as recomendagdes dele e tenha
cuidado. Mas lembre-se também de olhar para o lado bom de cada pessoa, ndao importa
quao dificil seja encontra-lo. Porque, quando vocé ajuda alguém a se curar, ajuda todos a
se curarem.

— Estamos todos conectados.

— Sim, estamos. — Ela fez uma pausa. — Lamento mudar de assunto, mas um
amigo meu precisa usar o carro amanha.

— Ah, sinto muito. Vou trazé-lo agora mesmo.

— Nao preciso dele sendo a noite. E, se estiver disposto, estou fazendo uma
pequena reunido... Pode trazer o carro a noite e conhecer algumas pessoas.

— Isso parece fantastico. Vou, sim.



Martika me deu os detalhes e comecei a me preparar para regressar ao mundo pela
primeira vez, desde minha visao de Yreka.

Cheguei dez minutos adiantado a bela casa de campo de Martika, apés colocar um
pouco de gasolina no carro dela, e fiquei surpreso ao notar que a festa ja estava bastante
animada. Ela atendeu a campainha usando um vestido de seda azul e branco pintado a
mao e uma enorme flor, também branca, nos cabelos.

— Vocé parece bem — Martika disse enquanto me dava um grande abrago. — Esta
completamente recuperado?

— Acho que sim. Obrigado por perguntar. — Martika sempre parecia ter a coisa
certa a dizer.

O interior da casa estava decorado com uma mistura incomum de elementos
contemporaneos e tipicos de fazendas. O assoalho parecia ser original, de tabuas de
madeira, com o charme e a histéria de muitos anos de vida. E esse tipo de acabamento
era acentuado com pecas de arte atuais de inspiracao oriental enfeitando as paredes. Na
entrada, um imponente Buda de cor creme saudava os convidados. Havia algo misterioso
sobre uma imensa colagem, e, quando me aproximei para olhar melhor, fiquei chocado
com o que Vi.

— Isso é feito de cigarros?

— Sim — disse Martika. — Um artista local desenrola cigarros usados, que coleta
em bares da cidade, e usa para fazer as mais extraordinarias colagens.

— Vocé fuma? — Eu estava achando muito dificil encarar a disparidade entre a
imagem de Martika e uma parede repleta de cigarros. Quando olhei de perto, retrocedi,
enojado ao notar que a boca vermelho-carmim do Buda era feita de papéis manchados de
batom.

— Ah, por Deus do céu, ndo! Mas essa peca me provocou tamanha repulsa que eu
simplesmente tinha de té-la. E prometi a mim mesma que a colocaria em um lugar de
destaque até que fosse capaz de aceita-la completa e integralmente. Acho que sou uma
espécie de viciada em cura. Sou imediatamente atraida por algo que faz com que eu me
sinta desconfortavel, porque sei que, no fundo, ali existe algo que preciso trabalhar.

Martika fez um gesto para que a seguisse e, enquanto andavamos pelo hall de
entrada até o interior da linda casa, ela acrescentou uma ultima coisa sobre o assunto:

— Meu pai fumava.

Quando entramos na cozinha, havia algumas pessoas que reconheci do grupo de
constelacdo e outras que ndo me pareceram familiares. Eram de todas as idades, mas
outra vez mulheres, na maioria. A impressao que dava era que aquela grande cozinha de
estilo interiorano era o cora¢ao da festa. Muitos convidados estavam reunidos perto de
panelas de cores vivas, azuis e vermelhas, que ferviam no fogdo bem grande, de aco,



semelhante aos usados nos restaurantes.

— Aqui ha um grupo de pessoas muito interessantes para vocé conhecer — disse
Martika. — Posso lhe oferecer agua ou cha?

— Cha seria 6timo.

— Espero que goste de rooibos — ela disse enquanto me oferecia uma xicara de um
liquido vermelho.

— Este sabor é incrivel! — Gostei daquele sabor com toques acidos e amendoados,
que nao se parecia com nenhum outro cha que eu experimentara antes. — Onde vocé o
encontra?

— E originario da Africa, mas vocé pode compra-lo na cooperativa, com certeza.
— Com certeza — sorri.

— Scott, quero que conheca Lisa. Ela estava no mesmo grupo de constelacdao do qual
vocé participou e acho que ambos tém muito em comum. — Martika apresentou-me a
uma pequena e alegre morena, com cabelos ondulados e batom vermelho brilhante. Apds
assegurar-se de que estdvamos familiarizados de forma adequada, Martika levou o bule
de cha a outro aposento e nos deixou conversando na cozinha.

— Nossa! Sua constelacao foi muito intensa — Lisa comentou, falando muito mais
depressa do que eu estava acostumado a ouvir. — Sei que ndao deveriamos falar sobre
isso, mas nunca tinha visto nada semelhante antes.

— Vocé ja viu muitos desses grupos? — disse, lembrando que ela estava sentada
perto do "bigode" na constelacao.

— Estou num programa intensivo, que dura um ano, entao participo de um fim de
semana de trés dias, todos os meses, e também de alguns outros encontros, como aquele
do qual vocé participou.

— E demais. Nao sei se eu poderia lidar com um compromisso mensal desses, tendo
de reservar trés dias seguidos.

— Vocé se acostuma, mas penso que sua sessao foi um pouco mais intensa que a da
maioria.

Isso me fez sentir um pouco melhor. Ndo podia imaginar que houvesse algo mais
intenso que aquilo!

— Fiquei chocada quando Hans disse que vocé deveria estar morto — Lisa
continuou. — Foi como se tivesse levado um soco diante da afirmacao dele.

— Um soco?

— Vocé sabe... Fiquei toda arrepiada, com calafrios, ou seja 14 como queira chamar a
sensacdo. E como quando a gente diz que ficou com os pelos da nuca em pé.

— Nossa!



— Sabe por que esses golpes acontecem?
— Nao, de jeito nenhum.

— Ocorrem quando a ligacdo com seu espirito é mais forte que aquela com seu
corpo. E porque eu sabia que o que Hans disse era verdade. Como se sentiu quando ele
disse que vocé deveria estar morto?

— A principio, fiquei irritado, mas depois me senti aliviado. — Fiquei surpreso
comigo mesmo por estar me abrindo daquela maneira com alguém que mal conhecia,
mas estar na casa de Martika fazia com que me sentisse seguro. — Estou aliviado porque
agora sei que nao estava imaginando coisas. Sempre achei que deveria ter morrido, mas
isso ndo fazia nenhum sentido, até que ele explicou.

— Nossa, foi muito intenso!
Martika reapareceu, batendo em uma tacga de vidro com o cabo do garfo.

— Por favor, dirijam-se a sala. O jantar esta pronto! Dirigimo-nos aquele aposento,
onde havia duas grandes mesas unidas por uma das extremidades. Na extensa parede
atras delas, havia uma grande colagem de papéis de cigarro reproduzindo a Ultima Ceia,
que provocava a sensa¢ao inquietante de que vigiava tudo o que seria consumido ali.
Havia cerca de vinte lugares indicados, e cada pessoa colocou-se diante de sua posi¢ao
atras das cadeiras. Intuitivamente, todos nos demos as maos. Eu ndo tinha o costume de
segurar a mao de pessoas desconhecidas, mas havia uma inocéncia genuina naquele
movimento, de modo que pareceu tornar a ceia ainda mais encantadora.

Estava entre duas senhoras de cabelos grisalhos as quais ndo tinha sido
apresentado ainda. Uma delas usava um vestido de veludo vermelho, e os cabelos
ficavam a altura dos ombros; os da outra, que também usava veludo, porém verde, eram
crespos e curtos. A primeira segurou minha mao esquerda frouxamente, ambas as
palmas se tocando — a dela estava umida. A outra agarrou meus dedos com forga, com
um largo sorriso. Ela fez com que eu me sentisse desconfortavel com sua suposta
intimidade, mas tentei ser simpatico e devolvi o sorriso, tentando ser o mais caloroso
possivel.

— Agradeco por terem vindo — disse Martika, levantando sua taga. — Todos vocés
sao muito queridos e estou feliz por reuni-los nesta noite especial. Como muitos nao se
conheciam antes, por favor, reservem alguns segundos para se apresentar uns aos outros
antes de nossa refeicao.

Cada um se apresentou e quase todos pareciam muito semelhantes ao falar. "Sou tal
ou qual pessoa e estou no ano intensivo "xis", ou "Sou quem esta a sua frente e vou fazer
minha primeira constelacdo na proxima semana". Entretanto, apenas uma pessoa se
destacou durante as apresentacdo — uma jovem muito bem-vestida, com longos e
ondulados cabelos loiros, que, pela aparéncia, bem poderia ser a irma cagula de Martika.



Usava uma blusa branca muito simples e uma saia de algodao azul bem clarinho, ampla,
que chegava até o chao, como se fosse um bolo de trés andares.

— 0la! Sou Madisyn, com y. S-Y-N, e ndao S-O-N — ela soletrou delicadamente. —
Acabei de mudar de Seattle para ca e Martika me acolheu sob suas asas. Nao sei se estou
pronta para o trabalho de constelagdao porque parece intenso demais para mim.

Por fim, alguém que falava com honestidade! Gostaria de ter sido informado antes
sobre o que ia acontecer para que tivesse a chance de sair correndo. Achava que, no final,
tinha sido uma coisa boa, embora nao tivesse certeza de que poderia fazer aquilo de
novo.

Nao ouvi as outras apresentacdes porque estava tentando, com afinco, pensar na
melhor maneira de me expressar quando chegasse a hora; entdo, fiquei repassando
mentalmente todas as alternativas. Morria de medo de falar em publico e provavelmente
nao teria aceitado o convite para jantar se soubesse antes que teria de fazer isso. Como
estava chegando minha vez, fiquei ainda mais nervoso e, quando quem estava antes de
mim terminou o que tinha a dizer, pacientemente todos esperaram que eu comegasse.

— 0la! Meu nome € Scott — falei, por fim, apds longo siléncio. — Hans me disse que
eu deveria ter morrido.

Quase todas as pessoas presentes comecgaram a rir, e me peguei sorrindo enquanto
dava uma olhada geral para me assegurar de que Hans nao estava ali. Nao fiquei
chateado porque sentia que todos usavam as risadas para me oferecer apoio, mostrando
que de fato se importavam comigo.

Eu ndo tinha certeza se todos que estavam ali haviam entendido o que eu quisera
dizer, mas enquanto olhava para aquelas faces sorridentes reconheci muitos dos que
haviam constelado comigo, e eles pareciam lembrar o que acontecera.

— E obrigado a vocé, Martika, por ter-me apoiado tanto desde que me mudei para
Ashland e por me incluir, esta noite, entre seus familiares e amigos.

O jantar estava delicioso, e aquela foi a primeira vez que consegui comer uma
refeicio completa desde meu retiro espiritual. Estava comendo apenas pao e vegetais
cozidos apds aquele decepcionante incidente com o sanduiche de peito de peru e queijo,
e essa ceia de macarrdao artesanal cabelo de anjo com tomates e manjericio era um
verdadeiro banquete. A comida recendia a amor e felicidade. Minha alma sentiu-se
nutrida e rejuvenescida. Foi uma das refeicdes mais gratificantes que fiz na vida e podia
sentir o amor e a solidariedade de Martika em cada porgao.

Quando a sobremesa de mirtilos frescos foi servida, todos trocaram de lugar e tive a
grande sorte de ficar diante de Madisyn, com y. Com a vantagem da proximidade, pude
observar que os olhos dela eram de um azul luminoso e que ela usava uma flor branca
nos cabelos, tal como a de Martika, porém muito menor.

— Sinto esta incrivel refeicao! — Madisyn disse ao sentar-se.



— Vocé disse sinto!
— Sim, aqui a energia é tdo linda... e esta comida esta repleta de boas intencdes.

— Concordo. Nao sabia que alguém mais podia sentir a energia dos alimentos.
Descobri isso recentemente. Tentei comer em um restaurante, mas nao consegui, porque
senti como se estivesse comendo a raiva de alguém.

Ela fez um movimento afirmativo com a cabeca.

— Nao entendo por que muitos restaurantes ndao fazem culinaria consciente. Essa é
a principal razao que me impede de comer fora. Nao consigo mais fazer isso.

— Culindria consciente? Nao sabia que isso existia. E algo novo?

— Isso existe desde o inicio dos tempos. A questao é que muitos restaurantes nao
se importam com a intencao. E por isso que a comida feita em casa sempre tem melhor
sabor. — Ela tomou félego por um instante e acrescentou: — Se eu tivesse um
restaurante, obrigaria os empregados a voltar para casa se chegassem ao trabalho de
mau humor. Vocé nao pode ter um restaurante e permitir que os chefs coloquem ma
energia na comida servida aos clientes. Acho que agora tenho de abrir meu préprio
restaurante! Serd que terei de fazer tudo sozinha? — Ela riu, e seus olhos azuis
resplandeceram.

Eu jamais conhecera alguém com tamanha capacidade de manter for¢a e compaixao
em equilibrio, sem esforco, como ela. Em seu mundo, parecia que ambos faziam parte de
um mesmo elemento continuo. E eu estava realmente impressionado com a graga como
ela os reunia.

— E uma bela pulseira artesanal. — Ela mudou de assunto de repente, apontando
para o bracelete que Robert me dera.

— Obrigado. Um amigo fez para mim.
— Conte-me como foi isso.

— E feito de cornalina e tem pedra da lua e prata por causa de minha ligacdo com a
lua. Ele me conforta.

— Ah, isso faz sentido — ela sorriu. — Acho que sinto alguma energia lunar vinda de
vocé. Tenho uma joalheria de carater espiritual. Esta € uma de minhas pegas. — Ela fez
um gesto em direcao ao colar que estava usando. Tinha trés pecas ovais de prata com
caracteres chineses e um pendente de cristal transparente.

— E muito bonito!

— Sim. Gosto muito dele. E uma pe¢a produzida para mim, por um amigo de
Martika. Tenho procurado novas criagdes que possam ser usadas por homens. Talvez seu
amigo se interesse em trabalhar comigo.

— Isso seria muito bom. Falarei com ele a respeito. — Pensei que conseguir algum



ganho extra para Robert poderia fazer com que precisasse ficar menos tempo ali na
frente da cooperativa suplicando por dinheiro e que, assim, ele teria mais tempo para se
dedicar ao seu trabalho de guru.

— Dé-me seu nimero de telefone e ligarei para vocé quando puder agregar mais
criagdes. Nesse meio-tempo, procure saber se seu amigo esta interessado.

— Farei isso. — Dei a ela meu nimero, esperando que ela ndo demorasse muito
para ligar. Quando lhe estendi o papel onde escrevera, um amigo dela apareceu e
sussurrou algo em seu ouvido.

— E minha carona — disse Madisyn enquanto se levantava. — Tenho de ir embora.
Foi um prazer falar com vocé.

— Digo o mesmo!
— Adeus, Garoto Lunar! — Ela piscou o olho enquanto caminhava até a porta.
— Adeus. — Quase fiquei ruborizado.

Depois que Madisyn saiu, percebi que ainda nao estava completamente recuperado
do que acontecera em Yreka e comecava a me sentir cansado. Achei que estava na hora
de ir e encontrei Martika la fora, na varanda, despedindo-se dos outros convidados.
Também apresentei meus cumprimentos e desci os degraus pintados de branco para
mergulhar na noite, rumo ao meu apartamento. Ao chegar em casa, imediatamente fui
para a cama, repleto de gratidao por participar da comunidade que me recebera de forma
tao completa. Fechei os olhos e cai no sono — o mais feliz que tive em muitos anos.



Depois que voltei de Yreka, meus padroes de sono jamais voltaram ao normal.
Durante muitos anos, tive pesadelos sobre o acidente com Cheryl, mas a traumatica
experiéncia em Yreka levara meus sonhos a um nivel totalmente novo. Reviver um medo
da minha infancia, que eu tentava afastar de minha mente desde a época em que ainda
nem sabia andar, mexeu com meu nucleo mais profundo. E, a medida que as semanas
passavam, comecei a sentir pavor de cair no sono, porque inevitaveis retrospectivas
daquele dia em Yreka por certo aconteceriam. Robert me garantiu que eu estava a salvo,
mas eu continuava a sentir que havia algo atras de mim e que parecia ficar mais préximo
quando eu dormia.

Passadas duas semanas de um violento distirbio de sono, comecei a ficar
preocupado de fato, de modo que iniciei uma pesquisa obsessiva sobre o que os sonhos
significavam e sobre como podiam ser controlados. A falta de descanso estava afetando
de forma decisiva os periodos em que me mantinha acordado, e cada vez mais eu me
tornava inseguro em relacao a linha que separava ambos — o sono e o periodo acordado.
Passei a consultar quase todas as prateleiras da biblioteca e, por fim, fiquei bastante
aliviado ao descobrir um livro sobre sonhos licidos, que ensinava, em termos bem
praticos, as ferramentas necessdarias para controla-los. Esperava que, se pudesse fazé-lo,
seria capaz de colocar minha mente em ordem para ter uma noite inteira de descanso,
sem interrupcoes.

Comecei a seguir literalmente as instrugdes do livro e, antes de me recolher para
dormir, manifestava a intencdo de encontrar os guias de meus sonhos tao logo ficasse
inconsciente. Eu os escolhi entre meus ancestrais da constelacdo porque eles eram as
Unicas pessoas que eu sabia que estavam mortas além de Cheryl. Esperava que
aceitassem meu convite, embora os tivesse conhecido de passagem durante a
constelacao e nao tivera oportunidade de permanecer muito tempo ao lado deles quando
ainda estavam vivos.

A principio, ndo fui muito bem-sucedido, e cada vez que tentava influenciar meus
sonhos acordava ou era sugado por outra retrospectiva de Yreka. No final, o que
funcionou foi imaginar que estava em determinado lugar e comecar a girar rapidamente
em torno dele, tdo logo comecava a dormir. Assim que parava, podia continuar a dormir e
permanecer no controle. Apds algumas noites de pratica, eu ja era capaz de conduzir
meus sonhos sem aquele processo inicial de girar.

Quando, por fim, alcancei meu primeiro estado de sono lucido, quase tropecei em
um senhor idoso que estava sentado em uma cadeira de balanco de madeira deteriorada.
Estdvamos na varanda de uma casa cinza, familiar, com uma cerca branca separando-a
de um imenso milharal, que pensei reconhecer, mas nao sabia onde ficava localizado.
Quase anoitecia, e o ar estava quente e umido. O ruido vibrante dos grilos preenchia o



siléncio. ApoOs alguns momentos apreciando a cena, reconheci aquela como a varanda de
uma casa em lowa, para onde uma de minhas avos me levou quando, ainda crianga, fui
visita-la. A residéncia estava para ser demolida e ela quis me mostrar o lugar em que
havia crescido.

— 0I4, Scott — disse o senhor idoso que ali estava, movimentando a cadeira de
balango com seus grandes pés descalgos.

Fiquei olhando para ele, completamente inexpressivo.
— Sou seu bisavo.
— Lamento muito. Nao o reconheci.

— Nao tem problema. Vocé nunca me viu antes, nem quando estavamos vivendo no
mesmo plano.

Ele morrera em um acidente de caca, antes de meu nascimento, o que
provavelmente explicava por que minha avo ficara tao brava quando soube que meu pai
queria me dar uma arma de presente em meu décimo terceiro aniversario. Ninguém
falava sobre meu bisav6 ao longo do meu crescimento, e a Unica vez que o encontrei foi
ao vivenciar a experiéncia da constelacao, quando ele estava representado por uma
mulher.

— Vocé tem passado muito tempo por aqui — continuou meu bisavé. — Nao gosta
de viver na Terra?

— Esta tudo bem, eu acho. — Nunca havia pensado nisso antes. — Imagino que vim
parar aqui s6 para descobrir alguma coisa.

— 0 que vocé esta procurando?
— Nao sei. Mas parece importante.

— E, sim. Vocé estd comegando a prestar atencao em sua intuicao, o que é bom. Vai
perceber que € o Unico sentido no qual pode confiar. Seus olhos e ouvidos podem ser
facilmente enganados, mas a intui¢cdo € sua bussola.

Naquele momento, a cerca branca que rodeava a casa se transformou em uma
brilhante e colorida parede de alvenaria, pintada com retangulos alternados de cores
primarias. A grama virou areia bem diante de meus olhos e, em poucos segundos,
surgiram um escorregador e uma gangorra de metal prateado. Na mesma hora,
reconheci o playground da pré-escola que frequentei durante minha mais tenra infancia.
Quando olhei para tras, na direcdo de meu bisavd, percebi que sua casa havia sido
substituida pelo edificio térreo e cinza da institui¢do de ensino.

— Onde estamos? — gritei para me sobrepor aos gritos que comegavam a ser
ouvidos por toda aquela area prépria para brincadeiras.

— Estamos em sua terra dos sonhos.

— Minha terra dos sonhos? O que é isso?



— O que vocé quiser que seja. Vocé pode usa-la para trabalhar seus problemas
terrenos e encontrar as melhores solucdes antes de retornar. E também uma boa forma
de manter contato com o plano espiritual enquanto vocé permanece na Terra.

Embora nada disso parecesse fazer sentido, eu podia sentir em meu cora¢ao que o
que ele estava dizendo era verdade.

— Entao este é o plano espiritual?

— Nao, é uma zona segura entre a consciéncia e o plano espiritual. Muitas regras
sdo as mesmas, podendo assim ser aplicadas, mas ninguém pode entrar se vocé nao
convidar.

— Posso alcancar o plano espiritual a partir daqui?

— Sim, pode, mas vocé ainda nao esta pronto. Sugiro que passe mais algum tempo
aqui e que primeiro se familiarize com sua terra dos sonhos. Depois, se continuar
interessado no tema, podemos falar a respeito mais tarde.

Passar algum tempo na minha terra dos sonhos foi muito divertido. Eu podia evocar
praticamente qualquer tempo e lugar que quisesse e encontrar amigos e parentes do
passado, com qualquer idade que imaginasse que tivessem. Comecei com minhas
lembrancas favoritas, revivendo-as uma a uma. A primeira vez que aprendi a andar de
bicicleta. Meu primeiro cachorrinho. As férias em Yosemite. Revisitei aqueles momentos
em sequéncia, até que nao podia lembrar mais nada.

Entdo passei a recordar minhas piores lembrancas e transforma-las em boas. Fui
até meu primeiro dia na escola primaria, quando fiz xixi nas calcas durante o recreio.
Percebi que poderia desejar um curso diferente para os acontecimentos e tentei
arduamente fazé-lo. Entao, tratei de usar o banheiro antes de entrar na classe e, quando
chegou a hora do recreio, eu estava completamente seco e brinquei na gangorra sem
nenhum incidente. Percorri todas as minhas piores memorias e as consertei. Podia
reinventar o passado e, mesmo sabendo que isso nao alteraria o curso de minha proépria
historia, fiquei muito mais satisfeito comigo mesmo. Era reconfortante saber que podia
aprender com meus erros.

Mas havia uma coisa que eu nao podia compreender.
— Por que nao posso reviver memorias com Cheryl? — perguntei ao meu bisavo.

— Como ja lhe disse, vocé é capaz de convidar pessoas e lugares para virem ao seu
mundo dos sonhos de acordo com sua vontade. Mas as pessoas e os lugares tém de
aceitar esse convite antes de virem. Na realidade, as almas de pessoas que vocé convoca
participam de seus sonhos.

— Mas por que ela ndo quer vir? Até mesmo gente que eu ndo via desde a pré-escola
aceitou.

— Vocé aprisionou Cheryl em sua terra dos sonhos durante muitos anos e ela estava
impedida de progredir para onde precisava ir. No momento, ela estd um pouco receosa



de voltar aqui.
— Como eu poderia aprisiona-la aqui se ela precisava aceitar meu convite para vir?

— Bem, de fato a principio ela aceitou. Vocés tinham um vinculo muito especial.
Mas, assim que ela chegou, vocé a manteve segura por lagos energéticos.

— Verdade? E por que fiz isso?

— Ha muitas razdes que levam a nos prender a energia de outras pessoas. No seu
caso, era 0 medo de perder alguma parte de si mesmo quando ela morreu.

As palavras dele ecoaram em mim com tanta forca que percebi que aquilo era
verdade. Quanto mais compreendia, mais me horrorizava pelo que fizera a Cheryl depois
que ela morreu.

— Nao seja tao duro consigo mesmo — aconselhou meu bisavé. — Essa é uma
situacdao muito comum para muitas pessoas que se amam.

— Ela esta brava comigo?

— Duvido. Vocé apenas precisa dar a ela algum tempo até que consiga estabilizar a
prépria vida apds a morte e estou certo de que ela vira visita-lo, no futuro, tao logo esteja
mais equilibrada.

Percebi que um dos principais fatores que mantiveram vivo meu interesse pela
terra dos sonhos foi a procura por Chervl. Quando descobri que ela ndo desejava ser
encontrada, comecei a me aborrecer com aquilo. Perguntei ao meu bisavdé novamente
sobre a possibilidade de ele me mostrar o plano espiritual, e, embora ele tivesse dito que
eu ainda ndo estava pronto, adiantou que eu estava me aproximando disso. Até
concordou em ajudar a me preparar.

— A primeira coisa que vocé tem de fazer é aprender a se proteger energeticamente
de outras almas — ele comegou explicando. — Aqui vocé nao tem a barreira do corpo
como escudo para impedir que energias estranhas cheguem a sua alma, entao precisa
saber como se manter integro.

— Manter-me integro? O que isso quer dizer?

— Que vocé precisa se cercar de luz branca protetora, porque assim sé a energia
boa entrara. Vocé sera capaz de sentir tudo, mas nao havera nenhum risco sério como o
que aconteceu em Yreka.

— Vocé sabe o que houve 1a?

— Claro. Eu estava com vocé naquele dia. Tenho caminhado ao seu lado desde que
nasceu. E que vocé sé nao prestou atencao.

Fiquei imaginando por que levara tanto tempo para permitir que meus ancestrais
me ajudassem. Sempre achei que era mais nobre cuidar de mim mesmo, mas comecei a
entender que se basear na forca da familia soava bastante natural.

— Vocé acredita no mal? — Eu ainda estava tentando assimilar o que me parecia



apenas uma ideia, mas a coisa foi se tornando mais complicada a medida que eu passava
a refletir mais sobre ela. — Nao tenho certeza se acredito que todos somos bons e maus
ou se creio apenas que o mal esta fora de mim. Penso que, se somos todos um so, entao
eu ndo precisaria de protecao, certo?

— Nao necessariamente. A verdade reside em algum ponto entre os extremos. Sim,
é verdade que todos formamos uma unidade, mas isso também tem que ver com poder
relativo. Forga relativa.

— O que vocé quer dizer com isso?

— Por exemplo: se uma forca negativa estiver sendo direcionada a partir de toda a
energia negativa da humanidade e vocé estiver contando apenas com sua energia
positiva, o resultado é que vocé sera dominado, sufocado.

— Como fui em Yreka?

— Exatamente. No final do processo vocé aprendera a utilizar a energia de outras
almas que estiverem solidarias com vocé. Todavia, ndao recomendo que tente fazer isso
agora, mas apenas quando estiver aberto e vulneravel a se alinhar com outros. Vocé
precisa acumular mais experiéncia para ser capaz de discernir o que é util do que nao é.

— Entdo o que devo fazer?

— Por ora, limite-se a se proteger. Quando vocé ampliar seu poder pessoal,
naturalmente atraira outros com interesses semelhantes, mas depois do que lhe
aconteceu em Yreka vocé devera ser muito cuidadoso porque ja atraiu algum tipo de
atencdo que absolutamente nao deseja.

— Vocé pode me mostrar como devo fazer para me proteger? — De fato eu nao
queria vivenciar outra experiéncia como a de Yreka.

— E muito simples. Apenas se imagine envolvido em uma bolha de luz branca e
relaxe. Quanto mais fizer isso, mais a luz branca se impregnara em sua alma e o
protegera.

— Mas de onde vem a luz branca?

— Vem de dentro. O branco é feito de todas as cores que estdo em seu interior.
Liberando a energia de todas elas simultaneamente, vocé faz uma limpeza e ao mesmo

tempo se protege contra energias indesejaveis enquanto as tonalidades se misturam na
cor branca.

Tudo aquilo me parecia muito abstrato e complicado, e fiquei frustrado quando
tentei lembrar como misturava as cores nas aulas de arte da escola de verao.

— Nao creio que eu esteja fazendo isso direito.

— Isso é porque vocé estd pensando demais. Apenas sinta-se protegido. Sinta-se em
seguranga. Nao deixe sua mente perturba-lo. As cores cuidardo de si mesmas. SO relaxe e
sinta-se seguro. Estou bem aqui. Ndao vou decepciona-lo.



Quando comecei a respirar tranquilamente e imaginei que estava salvo e protegido,
comecei a ter a sensa¢ao de que um brilho quente emanava das profundezas de meu ser.
No inicio senti que estava satisfeito, e, quando abri os olhos, parecia que eu estava sob
um foco de luz muito brilhante. Contudo, eu podia ver que a fonte da luminosidade vinha
de meu interior. Sua energia espalhava-se por cerca de sessenta centimetros em todas as
direcoes e me senti muito confortavel. Quanto mais eu relaxava, mais brilhante ficava a
luz, mas, quando comecei a pensar sobre o que estava acontecendo, ela perdia a
intensidade, ia diminuindo. E, embora fosse muito incomum essa visao que eu tinha de
mim mesmo aceso como uma lampada, aquilo também me parecia muito natural.

— Muito bem — disse meu bisavd. — Pratique isso com regularidade e, assim que
estiver acostumado a sua luz, eu o levarei para o outro lado. A protecdo é muito
importante no plano espiritual. Nao queremos que algo de mal aconteca.

Passei os préoximos dias dedicado a pratica de me envolver na luz protetora e, ao
fazé-lo, fiquei menos temeroso de pegar no sono a noite. Por fim, parecia que eu
dispunha das ferramentas para me manter a salvo e protegido caso algo terrivel
acontecesse de novo, como ocorrera em Yreka.

Também mudei sobremaneira minha dieta. Tive de parar de comer em restaurantes
porque nao podia mais ter certeza de que os empregados estariam de bom humor
quando preparavam minha comida. E, como eu ia comer a energia deles nas refeicoes,
seu estado de espirito se tornaria o meu. Nunca aprendera a cozinhar para mim, mas
agora eu nao tinha outra alternativa porque estava muito sensivel.

Com minha sensibilidade emocional, meu corpo também estava muito mudado —
eu ndo conseguia mais digerir com facilidade refeicoes muito gordurosas. Simplifiquei
radicalmente meu menu, a ponto de me limitar ao arroz integral e ao cha de rooibos. Era
muito purificador e, embora eu nao tivesse muita energia quando comecei, apds certo
tempo me sentia melhor que nunca. Sabia que ndo seria muito saudavel a longo prazo,
mas aquelas eram as unicas coisas que conseguia manter no estdmago, com todas as
mudancas que estavam acontecendo. Eu percebia ainda que, quanto mais peso comegava
a perder, mais facil ficava permanecer em minha terra dos sonhos. Os quilos extras
funcionavam como uma espécie de lastro, fazendo com que eu pendesse para baixo, e,
quanto mais eu emagrecia, mais liberdade tinha para manter o estado de consciéncia ou
sair dele.

Quando chegou o dia de explorar o mundo espiritual, meu bisavé me levou para
uma parte de meu mundo dos sonhos que eu nunca tinha visto antes. Andamos pelo
playground de minha preé-escola, ao longo da passagem sobre a rodovia onde andava na
adolescéncia e das trilhas montanhosas de minha juventude. No lado oposto da serra,
aproximamo-nos do pico de um enorme precipicio, que era alto em relacao ao vale a
ponto de ndo me impedir de ter a visdo da base. Tudo que se via dali era um campo
ininterrupto de nuvens que se estendia por quilometros, com passaros voando para cima
e para baixo do véu de névoa como se fossem golfinhos brincando de pegar onda. Eu



achava que ja havia explorado meu mundo dos sonhos por completo, mas ndo me
lembrava desse precipicio em particular. E como se ele tivesse surgido do nada quando
eu estava pronto para vé-lo e fizesse sinais para mim com nuvens que quebravam como
ondas contra o rochedo. Enquanto eu permanecia extasiado pela beleza espetacular que
ali estava diante de mim, um pequeno bando de corvos grandes circulava sobre minha
cabeca e formava uma sombra sinistra aos meus pés.

— Os corvos anunciam mudanc¢a — disse meu bisava.
— Eles parecem estar me seguindo — falei, dando risada.

— E porque eles também sdo seu espirito animal. Vocé tem muitas mudangas para
vivenciar nesta vida e os corvos ajudardao a manté-lo na trilha. Eles agem como
sinalizadores para indicar que vocé esta no caminho certo.

Meu bisavd pegou minha mao esquerda com a direita dele e estendeu a outra para
fora. Intuitivamente, imitei seu gesto enquanto caminhavamos em dire¢ao ao pico mais
alto.

— Vocé esta pronto? — ele perguntou.

Balancei a cabeca afirmativamente e ambos saltamos daquele precipicio. No
momento em que nossos pés deixaram o solo, mergulhamos para o vale 14 embaixo, e
meu estdbmago parecia querer sair pela boca. Senti uma pontada de panico enquanto
passavamos velozmente pelas nuvens e podia ver que a base do vale se aproximava
muito depressa. Meu bisav6 apertou gentilmente minha mao e vi, por sua expressao, que
tudo estava indo bem. Fixei-me em seus olhos sorridentes, profundos e sabios e senti
que meus ombros come¢avam a relaxar.

Uma tranquilidade tomou conta do restante de meu corpo, e nossa queda livre fluiu
graciosamente com um voo em forma de arco, que comecara la em cima, nas nuvens.
Quando atravessamos a cobertura de nuvens, a neblina branca foi substituida por um
arco-iris como o dos cristais quando atravessados pelo sol, em feixes que ondulavam por
um oceano de bolsdes de energia sob a forma de amebas. E, quando olhei para meu
bisavd, fiquei surpreso ao constatar que ele também se transformara em uma membrana
de energia disforme. Mas era estranho porque, mesmo assim, eu quase podia reconhecé-
lo com mais facilidade sem seu corpo do que quando ele estava nele. Era como se eu o
estivesse vendo tal qual era realmente, sem o ruido arbitrario do mundo fisico
envolvendo seu corpo.

Continuamos a voar entre as cores vividas com uma facilidade de liberdade
totalmente estimulante. Entretanto, ndo era exatamente como voar, porém mais como
nadar — nadar em um mar de almas. E, desde que minha alma também estava livre do
corpo, eu era capaz de sentir coisas com muito mais intensidade do que podia sentir na
Terra. Tratava-se de uma sensacao semelhante a de estar usando 6culos sujos durante
toda a vida e de, por fim, poder ver o por do sol pela primeira vez sem nenhum anteparo.

Mas ndo era apenas olhar e sentir. Todos os meus senti~dos tornaram-se um sé e eu



podia, simultaneamente, ver, ouvir, sentir, cheirar e provar tudo ao meu redor. Meus
sentidos terrenos eram pequenos buracos estreitos que permitiam a passagem de
apenas parte do que estava em volta de mim, e eu estava impressionado com minha
capacidade de sentir com meu ser integral. Nao havia diferenca entre ver, sentir, provar,
ouvir e cheirar. Havia apenas ser e sentir.

— Isso é incrivell — eu disse ao meu bisavd telepaticamente, o que parecia muito
mais natural que minhas préprias cordas vocais. Falar era tdo simples quanto pensar, e
eu ndo tinha mais de me preocupar com um vocabulario que tornasse meus
pensamentos obscuros.

— Sim, é mesmo. E pura energia. A esséncia da vida sem as limita¢des do mundo
fisico. O mundo fisico tem muitas vantagens, mas nada se compara ao imediatismo do
mundo espiritual. HA muito tempo os filosofos vém escrevendo sobre a importancia de
viver o momento, mas aqui vocé realmente nem tem outra alternativa.

— Com certeza. — Era facil compreender o que ele queria dizer. Tudo estava em
constante movimento, e eu era compelido a permanecer atento a cada momento que
vivenciava. Entretanto, o que levou mais tempo para ser absorvido foi a falta de espaco
pessoal. Os limites da minha alma estavam em total contato com a alma dos outros, o que
soava um pouco claustrofébico a principio. Mas logo me senti mais confortavel com a
sensacdo de estar flutuando em um mar de almas, o que se assemelhava a um tecido que
tivesse sido esticado em um enorme e ondulante acolchoado.

No inicio eu estava bastante cauteloso e permaneci préximo ao meu bisavd.
Todavia, a medida que me tornava mais confiante, perambulava para mais longe dele,
antes de retornar ao seu lado. Quanto mais eu penetrava no mundo espiritual, mais
alegria experimentava, apenas me movimentando. Como a gravidade nao funcionava
como na Terra, senti-me como uma crianga de novo, escorregando de meias nos
assoalhos de madeira da casa de minha tia. De fato, como ndo havia friccdo de minhas
meias (nem mesmo de meus pés), pude deslizar pelo mar de almas por algo semelhante a
quilometros sem demora.

Apds um deslizamento particularmente longo, percebi que ndo conseguia reduzir a
velocidade e achei que, ao contrario, estava acelerando meu distanciamento de meu
bisavd. Chamei por ele um pouco antes de reconhecer que uma entidade escura estava se
aproximando. No instante em que senti o que estava acontecendo, ela comecou a me
puxar depressa para seu nucleo escuro. Comecei a girar em circulos, como se estivesse
num redemoinho, a medida que os escuros cabos de energia se enroscavam em minha
alma e me puxavam para perto. Felizmente meu bisavd apareceu e assumiu o controle da
situacao.

— Scott, proteja-se com sua luz branca. Vocé deixou que ela apagasse e esta sem
nenhuma protecao!

Olhei para baixo e vi que ele estava certo: minha luz estava completamente extinta.



Tentei fazer com que brotasse de meu interior, mas o panico me impedia de permanecer
focado.

— Nao posso! — gritei. — Nao esta funcionando!

— Acalme-se e relaxe. Sua forca continua em vocé. Lembre-se apenas do que
praticamos e deixe que se manifeste.

De modo surpreendente, fui capaz de relaxar quando me sintonizei com a confianca
que meu ancestral depositava em mim. Meu bisavo me ensinara muitas habilidades, mas
sua fé incondicional fez com que brotasse em mim muito mais for¢ca do que eu imaginava
ser possivel. Em poucos instantes, uma onda de calma encheu minha alma e senti a
sensacao familiar de minha luz interior me protegendo com a bolha branca. Tao logo a
bolha se formou, percebi que ela havia me tirado daquela trajetoria, longe da escuridao.
Meu bisav6 me seguiu de perto. Quando, por fim, estdvamos bem distantes do perigo, ele
me deu uma ultima recomendacao.

— Vocé tem de lembrar de verificar regularmente sua protegao até que ela se torne
uma segunda natureza. A principio é facil baixar a guarda e esquecer de manter-se
iluminado, mas apds algum tempo isso se tornara parte de vocé. No entanto, como vocé
pode ver, este é um ambiente escorregadio, e os erros que se fizer vio durar uma
eternidade.

Mesmo depois do susto, fui ficando cada vez mais preocupado em permanecer o
maior tempo possivel no mundo espiritual, e o retorno a consciéncia parecia muito
menos interessante do que costumava ser antes. Eu ndo safa de casa sendo quando era
absolutamente necessario e diminui meu interesse pelas pessoas que estavam presas ao
corpo fisico. Sabia que Robert e Martika provavelmente compreenderiam o que estava
acontecendo comigo, mas nao queria permanecer consciente por tempo bastante para
vé-los. A vida na Terra parecia tao arcaica, com meus minusculos buracos sensoriais que
permitiam a passagem de uma fracdo do mundo ao meu redor, que comecei a achar a
manifestacdo fisica dos corpos completamente pesada e deselegante.

Bem depressa comecei a ficar entediado diante de tudo o que o plano terreno tinha
a oferecer, até que fiquei irritado mesmo quando comecei a receber avisos, pelo correio,
porque nao estava cumprindo minhas obrigagdes financeiras para viver
"confortavelmente” no mundo fisico. Havia uma parte de mim que queria permanecer
como cidadao responsavel, mas a maioria do tempo eu ndo conseguia parar de pensar no
outro lado, sempre que estava em estado consciente.

Apébs retornar ao mundo espiritual, comecei a explorar meus arredores com um
enfoque mais deliberado. As outras almas com as quais eu entrava em contato constante
me fascinavam, mas cada vez que tentava me comunicar com elas achava que seria quase
impossivel. Os pensamentos delas eram tdo tangiveis quanto qualquer outra de suas
partes, mas todas estavam mescladas e era dificil separar uma da outra. Era algo como
tentar ouvir sussurros estando no meio de uma multidao e perto de uma cachoeira.



Desde o inicio, eu conseguia me sintonizar com facilidade com meu bisavo, porque
ja estava familiarizado com sua energia, mas repetir o mesmo processo com almas que
nao conhecia era bem mais desafiador. Meu bisavo explicou-me que o problema era que
na Terra eu estava acostumado a rotina multitarefa — ou seja, a fazer, com frequéncia,
muitas coisas simultaneamente para economizar tempo. No plano espiritual, tudo
sempre existira, estava completamente acessivel e em constante movimento, de modo
que nao era possivel se concentrar em mais de uma coisa por vez sem ficar
sobrecarregado.

Com essa ajuda, reciclei minha preparacdo inicial, fazendo o possivel para
permanecer totalmente presente, e, quando consegui, comecei a travar os dialogos mais
profundos que tivera, mesmo quando se tratava de simples saudag¢des. Pude perceber
que todas as almas queriam ser ouvidas de forma integral e completa e logo me dei conta
de que antes acabava perdendo a maior parte das coisas que estavam acontecendo ao
meu redor justamente por adotar aquela atitude "multitarefa”, alterando a todo
momento meu foco do que ocorria na realidade.

Apos certo tempo, eu ja me sentia bem mais confortavel com os fundamentos de
permanéncia no plano espiritual e, conforme retomava com mais frequéncia, a multidao
ia aumentando. Depois da quinta vez, as almas estavam reunidas de maneira tao densa
que era quase impossivel se mover.

— Isso aqui esta se tornando um ambiente muito popular — comentei.

— Vocé é que é o sujeito popular — disse meu bisavo. — Estdo chegando almas dos
lugares mais distantes do mundo espiritual para ficar perto de vocé.

— 0 que me torna tao especial? O fato de ser novo aqui?

— Isso é apenas parte da coisa, mas a principal razao é porque vocé esta envolto em
luz branca. Sua energia faz com que essas almas se sintam bem e entdo elas querem
chegar pertinho.

— Mas elas podem se envolver com sua proépria luz. Ainda nao sabem o que ha em
seu préprio interior?

— Infelizmente, ndo. A maioria das pessoas pensa que a felicidade esta fora delas, e
aqui nao € diferente. Essa é uma das grandes tragédias da vida e a razdo pela qual muitos
vivem sem alegria boa parte dos dias.

— Mas e tao facil! Vocé deveria ensinar a elas como fez comigo.

— Meu destino nao é esse. Estou feliz em ajuda-lo em tudo de que precisar, mas nao
estou interessado em ajudar todo mundo. Talvez essa seja a sua missao.

Naquele momento, uma pequena alma flutuou ali perto, e, quando passou por mim,
pude sentir sua histéria de vida.

Quanto mais tempo passava no mundo espiritual, mais era capaz de focar minha
atencao em uma alma em particular para ler sua energia. Era como um conhecimento



interior, e, quanto mais aberta fosse a alma, mais eu podia intuir. Parecia estranho que
eu pudesse sentir se uma alma era pequena ou grande, velha ou nova, feliz ou triste, mas
eu de fato podia. Havia uma nog¢ao de conhecimento muito mais certa que qualquer outra
coisa que eu pensava haver sabido na Terra.

A pequena alma que flutuara perto de mim pertencia a um menino que perdera os
pais em um incéndio doméstico. Este, ap6s perambular de um lar adotivo a outro, sem
nenhum carinho, morreu em tenra idade, aos sete anos, em decorréncia de uma
pneumonia de que fora acometido no final do inverno. Ele estava perdido e apavorado,
sem compreender por que estava ali.

— Qual é seu nome? — perguntei.
— Tamlin.

— Tamlin, ndo precisa se apavorar. Vocé gostaria de cercar-se dessa luz branca,
como eu?

— Hum-hum.

— O segredo é que ela ja esta em vocé. Tenha bons pensamentos e lembre-se do
amor de seus pais. Eles continuam cuidando de vocé e querem que seja feliz. — Eu nao
sabia de onde vinham minhas palavras, mas quando deixei que fluissem me pareceu que
o confortaram.

Devagar, uma luz pequena e brilhante comegou a brotar da alma de Tamlin. A
principio, era muito pequena, do tamanho de um grao de areia, mas foi expandindo-se
aos poucos e ficando cada vez maior. Aproximei-me e acolhi gentilmente a luz, até que
ela ficasse brilhante o bastante para envolvé-lo. A alma de Tamlin come¢ou a mostrar-se
iluminada e cada vez mais feliz a medida que a tristeza ia diminuindo. Em poucos
segundos, os pais dele apareceram do meio da multidao e o abragaram.

— Onde vocés estavam? — perguntou o menino enquanto sua alma emanava
ressentimento e euforia ao mesmo tempo.

— Estdvamos procurando por vocé em toda parte — disse a mae. — Vocé sempre
foi um farol de luz na Terra, mas aqui nao podiamos encontra-lo, embora soubéssemos
que estava em algum ponto. Tao logo vimos sua luz, ha poucos instantes, soubemos que
finalmente o haviamos encontrado.

— Acredito que eu nao seja mais necessario por aqui. — Meu bisavd sorriu e
comecgou a desaparecer. — Chame, se precisar de mim.

Eu permanecia muito mais tempo no mundo espiritual, ajudando tantas almas
quantas pudesse. Aquilo me parecia tao natural que parecia mesmo ter nascido para isso.
Estava trazendo muita alegria e felicidade a tantas almas e podia dizer que, de fato,
estava fazendo a diferenca. Era uma experiéncia muitissimo poderosa, e cada vez que eu
retornava havia mais almas feridas esperando para ser curadas. Enfim, eu encontrara
meu propdsito animico, e era extremamente gratificante ser capaz de fazer uma coisa



tao significativa.

Ocasionalmente, eu captava um vislumbre de Cheryl, mas ela mantinha distancia e
apenas saudava. Era bom vé-la de novo, mas eu nao estava mais obcecado como antes.
Ficava contente ao deixa-la ir e sabia que ela, por certo, se aproximaria quando estivesse
pronta. E, como eu estava passando mais tempo em meu mundo inconsciente, comecei a
perceber a presenca de uma menininha que estava quase proxima ao pico do
desfiladeiro de acesso ao mundo espiritual. A energia dela era familiar, mas eu nao
conseguia lembrar de onde vinha.

Apoés algum tempo, comecei a procurar por ela e trocavamos sorrisos quando nos
viamos. A principio, eu ndo estava certo se ela era de luz ou de escuriddo, porque sua
energia era muito poderosa, mas com o passar dos dias senti que era amigavel. Tive
coragem de perguntar quem ela era.

— 0la — por fim a saudei.

— 0la — ela disse, pragmatica.

— Quem é vocé?

— Meu nome é Autumn. Sou sua filha.

Com isso ela deu uma risadinha divertida e, bem diante de meus olhos, se
transformou em uma libélula azul brilhante, que ficou flutuando no ar a poucos
centimetros do meu nariz.

— Vocé é minha filha?! — exclamei ali, estupefato, concentrando-me nos olhos da
libélula.

E, superposto ao ruido de suas asas translicidas, ouvi sua risadinha brincalhona de
novo, enquanto ela desaparecia, cada vez menos nitida.



ApOs a primeira vez que falei com Autumn, minha mente ficou repleta de duvidas.
Eram dezenas delas e do tipo: Quando ela nascera? Ha quanto tempo esta esperando por
mim? E mais importante ainda: Se sou o pai, quem é a mae?

Eu a vi mais algumas vezes na terra dos sonhos, porém cada vez mais pressentia sua
presenca quando rapidamente recobrava a consciéncia para pausas dedicadas a comer,
tomar dgua e ir ao banheiro. Era como se ela estivesse se preparando para nascer e
quisesse comecar explorando sobre o que se tratava aquele plano fisico.

Certa tarde, ao anoitecer, rompendo meus costumes normais, fiquei uma noite
inteira sobre a Terra e sentei-me na varanda posterior de minha casa. Fiquei observando
o nascer da lua e as sombras mais lindas que jamais vira das arvores no quintal. E, como
eu ja havia tido a revelacao, pude sentir aquela sensacao familiar de ter Autumn por
perto. Quando olhei ao redor, vi que a luz da lua e as sombras tinham se fundido,
tomando a forma de um coelho gigante, com os galhos torcidos de uma grande cerejeira.

— Autumn? — perguntei. — E vocé?

As orelhas do coelho comecaram a se mover como se estivessem me saudando, e
justamente quando eu estava prestes a ignorar aquilo, creditando o fato a uma
brincadeira de minha imaginacdo, percebi que o ar estava muito parado. Nao havia
sequer uma ligeira brisa no ar calido de verdo, e todos os galhos ao redor estavam
completamente imo6veis enquanto as orelhas do coelho continuavam a se movimentar.

Meu estdmago parecia repleto de milhares de borboletas, e fiquei ali, observando as
orelhas dancantes do coelho da cerejeira por mais ou menos meia hora. Quando minha
atencdo comecava a se dissipar, Autumn sentiu minha distracdo e instantaneamente se
transformou em um cisne gracioso, que parecia flutuar nos reflexos prateados do luar.
Ela entdao preparou uma completa coreografia com diversos animais dancando na arvore,
um apds outro, pelas proximas horas. Os cisnes transformaram-se em girafas. As girafas
tomaram a forma de ursos-polares. Os ursos-polares viraram galinhas. As galinhas,
gatos. Eu estava impressionado com sua criatividade e engenhosidade, mas na verdade
foram sua alegria e genuina inocéncia os elementos que capturaram meu cora¢ao.

A partir de entdo, quanto mais tempo eu passava no mundo espiritual, de menos
comida parecia necessitar. Contudo, mesmo com minhas restritas refei¢goes, finalmente
abandonei o arroz integral e o cha vermelho. Pela primeira vez, desde que comecgara a
permanecer mais tempo no mundo espiritual, precisei voltar ao mundo fisico para me
reabastecer de suprimentos. Embora nervoso diante da perspectiva de entrar em
contato com outras pessoas de novo, estava ansioso para compartilhar minhas
novidades com Robert e tinha esperanca de que ele oferecesse sua perspectiva sobre
Autumn. Ap6s me preparar mentalmente, vesti, de modo quase instintivo, uma camisa de
mangas compridas, chapéu e Oculos de sol para me proteger do mundo exterior e



aventurei-me de volta a cooperativa. Agora eu sabia, com certeza, que Robert estaria 13,
de modo que fiquei imaginando se o cartaz dele me daria alguma resposta.

Sem cumprimenta-lo, aproximei-me dele e li sua nova mensagem:

Ndo ha linhas retas na natureza.

— Seja honesto — brinquei —, vocé escreve essas coisas para mim, nao?

— Claro que nao. — Pelo canto do olho, pareceu-me ver Robert piscando para o
cachorrinho Don. — Vocé sabera quando um cartaz for feito para vocé.

— Como voceé descobre todas essas frases?

— Elas sao reveladas a mim por aqueles que precisam ser ouvidos. E as gravo para
aqueles que desejam ouvi-las. E, as vezes, eles sdo a mesma pessoa.

— Entendo. — Fiquei imaginando, em siléncio, se alguma vez ele havia escrito uma
coisa que eu dissera. Em seguida, contei-lhe minhas recentes aventuras, na esperanga de
que ele tivesse uma revelacao.

— Entdo vocé conheceu Autumn? — Robert perguntou assim que terminei meu
relato. — O que vocé pensa a respeito dela?

— Ela é muito alegre!

— Sim, ela € assim mesmo. — Ele riu.

— Vocé a conhece ?

— Eu a conheci durante sua recuperagao animica.
— Por que nao me contou?

— Nao achei que vocé poderia suportar que eu falasse, naquele momento, sobre sua
filha ainda nao nascida. Vocé ja tinha muito com que lidar.

— Sim, acho que sim.
— Parece que vocé passou muito tempo do outro lado, ndo é mesmo?
— E verdade. Como sabe disso?

— Porque vocé esta completamente fora do corpo agora. Esta pairando no ar e
voltado para a esquerda. Tem de tentar permanecer com os pés no chao enquanto esta
na Terra, sendo nao tera a menor chance de escolha.

— De escolha de qué?
— De onde vai viver. Vocé quer viver neste planeta ou no plano espiritual?
— Por que tenho de escolher? Nao posso continuar a visitar?

— Acho que vocé fez mais que visitar, nao foi?



— Apenas me sinto tao poderoso quando estou la! Definitivamente, estou ajudando
muitas almas a curar-se. Minha vida parece muito mais repleta de significado no mundo
espiritual. E como se eu tivesse a missao de curar os outros.

— Sim, vocé tem esse dom. Mas ele sempre estard com vocé. Viver neste planeta
também é um dom, e vocé tem muito que fazer aqui. A escolha é sua, e vocé tem muita
sorte de ter outra oportunidade de decidir.

— Quer dizer que essa nao foi a primeira vez que tive de escolher?

— Todo mundo se defronta com algum tipo de escolha imediatamente apds nascer.
As almas entram no corpo humano quando estdo no utero e muitas vezes permanecem
ali até o nascimento. E, quando nascem, tém de decidir se estdo prontas para lidar com as
limitagdes de viver aqui. As poucas que ndo querem permanecer resolvem ir embora, e
isso é comumente denominado SMSI.

— Sindrome da Morte Subita Infantil?

— Sim. E uma denominagdo paradoxal, porque esta longe de ser subita. A transicao
em si é instantanea, mas a decisdo demora algumas semanas. E a coisa mais importante
com a qual nos confrontamos tdo logo nascemos neste mundo: decidir se estamos
prontos para ser limitados por estes corpos para que possamos experimentar a vida
aqui.

— Mas por que alguém desejaria viver aqui? Had muitas coisas erradas neste lugar. E
estes corpos sao muito limitados em comparacdo ao plano espiritual.

— Porque ha muitas experiéncias e licoes que s6 podem ocorrer aqui.
— Dé-me um exemplo.
— Ter filhos, para citar um.

Meus pensamentos voltaram para Autumn e comecei a imaginar como seria ser pai.
Havia algo em mim que desejava cuidar dela e ensinar-lhe sobre a vida neste planeta. Era
quase como a coisa que eu mais desejava fazer!

— Por que nao posso viver nos dois lugares, como ja fiz?

— Porque seu corpo nao suportaria. Quanto mais tempo vocé passar la, mais se
desligara do corpo, e ele entdo morrera. Quanto tempo vocé acha que passou desde que
mudou de seu apartamento?

— Nao sei... talvez uma semana.

— Na verdade, umas trés. Olhe para si mesmo. Deve ter perdido entre seis e nove
quilos. Seu espirito esta pairando no ar sobre o corpo, como um baldo de hélio, e suas
calcas estdo quase caindo dos quadris.

— Sim, provavelmente eu deveria comer mais, mas ndao acho que tenham se
passado trés semanas.

— Olhe aqui... — ele disse, mostrando-me um jornal.



A data ali registrada era 10 de setembro. Fiquei chocado. Tinha ido a festa de
Martika havia umas cinco semanas. Isso explicava por que minha caixa de correio estava
abarrotada de avisos de contas vencidas e de ameacas das companhias de servico.

— Vocé tem de escolher — ele repetiu, e dessa vez suas palavras chegaram direto ao
meu intimo.

— Mas e Autumn? O que ela faria caso eu nao queira permanecer aqui?

— Esta tudo bem com ela. Autumn é uma alma poderosa e ficarda bem, nao
importando a escolha que vocé faca. Ela tem muitas alternativas, de modo que vocé nao
precisa se preocupar com ela. Nao é a primeira vez que ela vem aqui e sabe muito bem o
que esta fazendo. Mas vocé perderd uma das mais incriveis alegrias do universo se
resolver partir agora. Seu trabalho do outro lado estara 14 para sempre, mas a alegria que
traz uma crianca é uma oportunidade especial que nao acontece todos os dias.

— Quando vou conhecer a mae dela?

— Depois que sua alma decidir ficar. Agora, va até a loja e arranje alguma comida,
pois vocé parece estar para morrer.

Comprei um grande pacote de arroz integral e um de roiboos. Ap6s me despedir de
Robert e do cachorrinho Don, fiz minha tradicional caminhada, subindo a ladeira. Quando
estava mais ou menos na metade do caminho de casa, notei a presenca de trés libélulas,
que pareciam estar me seguindo. Havia algo muito familiar naquelas libélulas, em
especial nas duas que estavam mais perto de mim. Como eu ja havia me acostumado com
as brincadeiras de Autumn, pensei que ela fosse um daqueles insetos.

— Entdo, Autumn, quem sao essas suas duas amigas? — Eu costumava falar com ela
em voz alta, independentemente da forma como se apresentava. Parei no meio da rua e
as trés libélulas comecaram a voar em circulos sobre mim. O caminho que tracavam no
ar as aproximava cada vez mais do topo de minha cabeca, até que senti estar usando uma
coroa de libélulas e que eu era seu rei. Em meu coracgdo, surgiu uma revelacdo. Uma
silenciosa resposta a minha pergunta, que soava mais alta que quaisquer outras palavras
que pudessem ser ditas: Papai e Mamae.



Passei a proxima semana e meia refletindo sobre a mais importante decisdao que
tive de fazer nesta vida. Enfim descobri o propésito de minha alma e achei aquilo muito
bom. Mas tinha de decidir entre seguir o chamado do mundo espiritual ou criar minha
filha ainda nao nascida.

Quanto mais eu meditava, mais sentia que qualquer uma das duas decisOes
provavelmente seria a certa. Sabia que meu trabalho ainda estaria esperando por mim
depois que deixasse o planeta e também sabia, do fundo do coracdo, que Autumn
entenderia se eu continuasse minha jornada antes de ter a oportunidade de vé-la nesta
dimensao. E, embora eu estivesse honrado que ela tivesse me escolhido, deveria fazer o
que era certo para mim, porque nao queria que ela sentisse rancor se decidisse ter uma
familia sem obrigacao.

Queria perguntar a Autumn o que ela pensava que eu deveria fazer, mas ela parou de
aparecer em meus sonhos. Podia sentir, de fato, sua presen¢a no mundo fisico, porém
tinha a sensacdo de que ela queria que eu chegasse a minha prépria conclusao.

Tentei passar mais tempo na Terra e cuidar de meu corpo para que pudesse fazer
uma escolha equilibrada. Nao era facil voltar a comer com regularidade, mas mais dificil
ainda era negligenciar as almas que estavam esperando por mim. Podia senti-las
chamando e sabia que poderia ajuda-las, mas também tinha certeza de que teria de
decidir rapidamente sobre trazer Autumn para este mundo.

Ao anoitecer do dia da préxima lua cheia, minha contemplacao foi interrompida por
uma batida na porta da frente. Quando a abri, vi um homem magro, careca e parecido
com um monge, usando uma toga branca e um colar vermelho trancado no pesco¢o. Aos
seus pés estava um cachorrinho que lembrava muito o companheiro de Robert.

— Cachorrinho Don? — perguntei.

Em seguida ouvi a inconfundivel voz de Robert, embora estivesse mais tranquila e
fraca que de costume:

— Sim, Scott, somos nds. Podemos entrar?

Fiquei observando a criatura naquela vestimenta larga e, quando me fixei em seu
rosto, quase cai para tras ao me deparar com os olhos dela.

— Robert, é vocé?

— Claro que sou eu! Quem vocé pensa que €?

— Seu cabelo... — Dei um passo para o lado e fiz um gesto, convidando-o a entrar.
— Sim, cortei o cabelo.

— E se barbeou — falei, ressaltando o ébvio. — Com certeza vocé parece diferente
sem cabelos.



Uma vez la dentro, sentamos a mesa na pequena sala de jantar que separava a
cozinha da area de visitas. ApOs acender a luz sobre a mesa, olhei para baixo, em dire¢ao
ao cachorrinho Don, e percebi que ele estava usando uma coleira vermelha trancada
semelhante ao colar de Robert. Instintivamente, curvei-me para olhar de perto e
retrocedi quando reconheci as mechas dos cabelos recém-desaparecidos de Robert.

— Vocé fez um colar de seus cabelos?! — Meu rosto se contorceu. Nao pude
esconder minha repugnancia.

Robert apenas balangou a cabe¢a enquanto amarrava um fino corddo branco entre
seu colar e a coleira do cachorrinho Don. Como sempre fazia, o animal enroscou-se nos
pés de meu amigo e fechou os olhos. Sob a luz eu podia ver o rosto de Robert com muito
mais clareza e notei que tinha circulos escuros debaixo dos olhos fundos e que os cantos
de sua boca estavam curvados para baixo.

— Vocé esta bem? — perguntei. — Vocé nao parece nada bem. Ele replicou com tom
de voz suave e rouca:

— Parece que a doencga deste corpo foi mais longe do que eu imaginava. — Ele fez
uma pausa suficientemente demorada para dar um longo e profundo suspiro. — E nao
serei capaz de usa-lo por muito mais tempo.

— O que quer dizer com isso? Vocé me disse que essa doencga era algo que podia ser
controlado pela vontade. E falou que qualquer um pode fazer isso, se desejar! O que vocé
esta dizendo? Ndo pode me deixar agora! — Eu estava confuso e chateado. Robert era a
Unica pessoa que sabia tudo que estava acontecendo, e eu ndo estava pronto, ainda, para
ficar sem ele.

— Vocé nem sequer sabe se vai permanecer neste planeta. E, se realmente for ficar,
tera de ter Autumn.

— Mas por que vocé nao pode simplesmente curar seu corpo? Vocé me garantiu que
podia fazer isso.

— Pensei que pudesse, mas este ja foi longe demais. Além disso, meu trabalho em
Ashland esta terminado. Vocé nao precisa mais de mim.

— Preciso, com certeza! Vocé ainda nao pode me deixar. — Sabia que estava
beirando a suplica, mas me sentia desesperado.

— Preciso lhe pedir um imenso favor — disse Robert.
— Qualquer coisa — respondi, secando as lagrimas que desciam pelo meu rosto.

— Preciso que tome conta de Don. Fiz uma promessa a ele de que seria bem cuidado
enquanto permanecesse nesse formato.

— Mas eu nao sei...

— E, se vocé decidir ir embora — ele interrompeu —, Martika ja aceitou tomar
conta dele. Ela ndo pode assumir o compromisso esta semana porque vai viajar até Sao



Francisco para um seminario. Vocé poderia esperar para tomar sua decisao até que ela
regresse?

— Claro! — Era o minimo que eu poderia fazer depois de tudo que ele fizera por
mim.

— Muito obrigado. Isso significa muito para nés dois. — Ele comecou a fugar em sua
sacola de roupas enquanto continuava a falar. — Nao quero lhe impor nada além do que
ja fiz. — Queria assegurar a ele de que ndo houve nenhuma imposicao, mas ele fez um
gesto com as maos para pedir que ficasse em siléncio. — Mas, além do que se refere a
Don, preciso realizar uma cerimo6nia para honrar o corpo que ele me cedeu de
empréstimo e celebrar a vida que ambos vivemos nele.

Fiquei assustado ao ouvir suas palavras tdo pungentes e entendi a gravidade da
situacdo. E, quando mergulhei profundamente em seus olhos, percebi algo que jamais
vira antes: gratidao. Imensa gratidao. Ele olhou para baixo, em dire¢ao ao cachorrinho
adormecido, e pude sentir uma misericordia — e uma sensacdo gratificante — mais
poderosa que qualquer palavra que pudesse ser dita. E, com um sussurro quase
inaudivel, ele murmurou:

— Obrigado.

Eu ndo sabia o que dizer e quase esqueci que também estava ali. Embora parecesse
completamente desconectado de meu préprio corpo, ouvi minha voz dizendo:

— Com certeza... qualquer coisa de que vocé precise.

Robert sorriu gentilmente enquanto retirava com todo cuidado uma linda folha de
papel de arroz artesanal; em seguida, com as duas maos, colocou-a diante dele, na mesa
de jantar. A lamina texturada, de cor creme, era enfeitada nas bordas por flores de
framboesa vermelhas e por uma sinuosa luz amarela que cintilava de seus talos
dourados. Ele pegou também uma longa pena branca, com uma ponta esculpida na
extremidade inferior, e um pequeno frasco de tinta negra antiga.

Com um fésforo comprido, acendeu cerimoniosamente cada um dos trés
candelabros verdes que havia sobre minha mesa. Devagar, deslizou um deles para
coloca-lo diante de mim, outro na frente dele e o terceiro no chao, amorosamente, ao
lado do cachorrinho Don. Apds acender as velas, ele fez sinais para que eu apagasse as
luzes e, tdo logo o atendi, fechou os olhos, sentando-se sem dizer uma s6 palavra por
alguns segundos. A Unica coisa que quebrava aquele siléncio profundo era o ruido
produzido por seus pulmdes, a medida que ele lutava respirar, em curtas e superficiais
aspiracgoes.

Quando abriu os olhos, Robert pegou a pena e a introduziu no frasco. Depois de
esperar que o excesso de tinta pingasse de volta a base, comecou a escrever no papel
com longos e precisos movimentos. Do lugar em que me encontrava eu ndo tinha angulo
para ver o que ele estava registrando ali, mas pude observar que seus olhos estavam
mais focados do que eu jamais vira. Ele continuou a escrever com intensidade e



deliberado senso de proposito, abrindo ligeiras pausas para encher a pena de tinta antes
de seguir adiante. Quando acabou, depositou com delicadeza a pena sobre a mesa e,
instintivamente, o cachorrinho Don despertou e ficou observando Robert, com ambas as
orelhas empinadas, evidenciando sua aten¢ao concentrada.

Robert levantou-se da cadeira e, com as duas maos, pegou o papel em que escrevera
e comegou a falar, com a voz clara e poderosa, pela primeira vez naquela noite.

— Com este Jisei, nosso Poema da Morte, humildemente homenageio a vida de
Donald Newport e a viagem que fizemos juntos neste corpo tao digno. Embora a carne
seja mera vestimenta, serviu-nos muito bem, protegeu-nos e carregou-nos em muitas
viagens importantes ao longo desta vida. — Em seguida, Robert ajoelhou-se diante do
cachorrinho Don, para que ambos pudessem se fitar direto nos olhos, e continuou: — Sou
eternamente grato por seu generoso presente e agora serei seu servo pelas préoximas
trés vidas. Permanecerei ao seu lado e lhe darei a minha vida para que vocé faca com ela
0 que desejar.

Entdao Robert colocou o papel diante do cachorrinho Don e abaixou a cabega até o
chdo, até ficar no mesmo nivel das patas do animal. Don olhou para baixo, fitando a folha
em que Robert havia escrito, e parecia estar lendo o que ali estava. Apds alguns minutos,
ele lambeu uma das faces de Robert e deixou escapar um triste lamento.

Devagar, Robert levantou-se de novo, pegou o papel e colocou-o diante de mim,
antes de retornar para sua cadeira.

Quando olhei para baixo, fiquei maravilhado com a beleza da caligrafia. Cada
movimento da pena havia acariciado amorosamente o papel, deixando um rastro de
tinta que tinha muito mais que ver com a arte japonesa que com a lingua inglesa. Depois
de apreciar o belo contorno das letras, comecei a ler lentamente o poema haiku, uma
palavra por vez, até finalmente mergulhar no sentido:

O véu nevado do inverno
Que cobre as drvores de branco
E dgua novamente

Li as palavras de novo, e meus olhos comegaram a marejar. Uma solitaria lagrima
escapou e escorregou pela minha narina até cair sobre a ultima linha do poema,
transformando as letras em uma piscina de liquido negro. Olhei para Robert, e as
lagrimas continuaram a percorrer ambos os lados de meu rosto.

Ele pegou o papel e com um tinico movimento aproximou o canto da folha da chama
da vela, até que pegasse fogo. Eu e o cachorrinho Don ficamos ali, pasmados, enquanto
ele queimava o poema, e esperei até que Robert estremeceu, quando a labareda comecgou
a chamuscar os pelos do dorso de sua mao. No instante exato em que aquela cena



comecava a parecer desconfortavel, ele colocou a poesia incandescente no prato de
ceramica verde-claro que tirara da sacola. As chamas percorreram devagar as bordas do
papel, e, em poucos segundos, o fogo havia-se extinguido, deixando em sua esteira um
fragil traco de cinzas.

Robert fugcou mais uma vez a sacola, de onde retirou outro instrumento cerimonial.
Dessa vez, era um pequeno jogo de tesouras desgastadas, as quais usou para liberar o fio
que havia atado a coleira do cachorrinho Don, fazendo outro corte onde o mesmo fio
estava preso a seu proprio colar vermelho. Ele segurou o fio com a mao esquerda e
depois guardou as tesouras na sacola. Andou ao redor da mesa até parar de repente
diante de mim. Instintivamente, levantei-me e empurrei a cadeira para baixo da mesa,
para que ndo houvesse nenhum obstaculo entre nos.

— Scott, agora vocé é o fio que me une a Donald — disse Robert, recuperando a
tonitruante voz cheia de autoridade. — Onde quer que esteja, no plano terreno ou
seguindo seu caminho, vocé é o elo que nos mantém unidos. Durante a préxima vida,
Donald e eu nos sentiremos honrados se vocé continuar aceitando essa responsabilidade
e sendo nosso guia. Sua visdo se tornara cada vez mais poderosa nas estacdes que virao,
e vocé sera capaz de reconhecer de imediato cada um de nés, nao importa a forma como
nos apresentemos. Scott, vocé vai aceitar essa responsabilidade?

Embora eu ndo soubesse sequer o que faria na préxima semana, quanto mais na
vida seguinte, sentia-me em débito com Robert e, de qualquer maneira, queria lhe
oferecer uma retribuicao. Eu ndo tinha a menor ideia do que isso implicava, mas sentia
que Robert confiava em mim, portanto provavelmente seria algo que eu pudesse fazer.

— Serd uma honra para mim — disse por fim. Em seguida, ele tomou minhas maos
nas dele e gentilmente transferiu o fio para as palmas das minhas.

Apertei o delgado fio branco com os dedos, até que ficasse cada vez mais quente
para que pudesse sentir a vibragdo da energia de Robert e do cachorrinho Don. Aquilo me
parecia muito familiar, e, com humildade, segurei a reliquia sagrada da ligacao deles. Eu
ja sabia que havia amor real entre as pessoas, mas aquela era a primeira vez que de fato
podia sentir a energia do verdadeiro amor em minhas préprias maos.

Ao olhar para cima, vi que Robert estava em pé diante de seu candelabro, com as
palmas das maos unidas e a cabeca tombada.

Estd na hora de eu ir embora — ele disse enquanto se curvava em direcdo a vela
para apaga-la. Quando a chama se extinguiu, a luz do ambiente ficou reduzida a menos da
metade. Ainda havia dois candelabros acesos, mas o dele produzira mais luminosidade
que os outros e ja fazia muita falta.

— Onde vocé vai nascer da proxima vez? — Comecei a tremer de maneira
incontrolavel.

— Nao tenho certeza. Provavelmente em Cassadaga. Ali existe um escritor muito
talentoso que transformara milhdes de coragoes.



Eu ndo sabia onde ficava Cassadaga, mas nao me parecia um lugar proximo.
— Quando vocé vai embora?
— Esta noite — ele disse, e seu sorriso partiu meu coragao. — Cuide-se, Scott.

Com isso, bateu a porta atras de si. Fiquei olhando pela janela enquanto ele descia a
rua e virava a esquina, até que fui tomado por uma onda de tristeza.

Tao logo ele foi embora, minhas lagrimas voltaram com forg¢a total, e, quando os
outros candelabros se apagaram, vi a lua cheia suspensa no céu, diante de minha janela.
Tinha planejado ficar em comunhao com a energia lunar daquela noite para ajudar em
minha decisdo sobre Autumn, mas ja ndo tinha mais disposicao para aquilo. Minha
decisdo parecia sem sentido a luz do que acabara de acontecer. Entdo, numa atitude
dramatica, fechei a persiana para evitar que a luz prateada entrasse em meu quarto.

Quando despenquei na cama, as lagrimas escorriam do rosto para os cantos de
minha boca, deixando um sabor salgado em minha lingua. Naquele exato momento, odiei
tudo que dizia respeito ao mundo fisico, com todas as suas arbitrarias limitacdoes, e s6
desejei ir embora. Entretanto, prometera a Robert que cuidaria do cachorrinho Don ao
menos até que Martika voltasse. Se nao fosse por esse compromisso, por certo teria
tomado a decisdo de ir para o mundo dos espiritos, sem jamais retornar.



Na manhad seguinte, acordei com um estado de animo muito melhor e,
surpreendentemente, meu apetite tinha voltado. Estava faminto pela primeira vez em
varias semanas e decidi levar o cdozinho Don para um passeio, porque assim poderia
comer um burrito no desjejum, no quiosque ao ar livre que havia nas proximidades do
parque.

Apébs comprar a comida, andei com ele pelo interior do parque e percebi que o
tempo comegava a mudar. Havia um friozinho no ar, daquele tipo que anuncia uma
estacdo prestes a chegar, e fiquei surpreso ao constatar como as folhas estavam
diferentes.

Eu nao andava por ali havia algumas semanas e, enquanto caminhdvamos pelas
trilhas repletas de gravetos, fui ficando impressionado com os diferentes matizes de
laranja e amarelo que adornavam os galhos do arvoredo. O lugar estava cheio de cores
porque o outono estava definitivamente alterando tudo. E, a medida que nos
aproximavamos do riacho, podiam-se ver as folhas caidas flutuando na agua
resplandecente, como se fossem canoas preguicosas.

Robert nao estava longe de meus pensamentos naquela manh3a, e tudo parecia
contribuir para que eu me lembrasse dele. Peguei-me olhando fixamente para a base de
um imenso carvalho e fiquei observando suas folhas amarelecidas desprendendo-se dos
galhos, os quais as mantiveram em seguranca durante tantos meses. Com delicadeza,
elas deslizavam para o chdo, onde se juntavam as amigas que haviam feito a mesma
viagem recentemente. Refleti sobre o humilde estado de graca em que Robert havia
partido na noite anterior e me senti honrado de ter sido testemunha de uma ceriménia
tao profunda.

Enquanto observava as folhas caindo no chao, instintivamente acariciei as orelhas
de Don e senti meus dedos tocarem a coleira trancada que havia em seu pescoco. As
lagrimas ameagavam reaparecer porque as emoc¢des que sentira na noite anterior
comecavam a aflorar de novo, mas depressa me forcei a sentir gratidao pelo fato de
nossos caminhos terem se cruzado, nao importando se de maneira tdo breve. Robert
tivera grande impacto em mim em um curto espaco de tempo e senti, no fundo do
coracdo, que voltaria a me encontrar com ele outra vez, no futuro.

Eu parecia menos seguro que na noite anterior em relacdo aos meus desejos: se
queria permanecer na Terra ou ir para o mundo dos espiritos. Era afortunado por ter
sido informado sobre meu trabalho no plano espiritual e sabia que seria abengoado com
uma familia se ficasse na Terra. Eu nao estava certo, porém, sobre qual dessas opcdes
seria mais significativa no grande plano do wuniverso. Ali, sozinho com meus
pensamentos serenos, estava confiante no fato de que o outono seria muito mais
poderoso espiritualmente do que eu jamais poderia esperar. A mesma questdao ainda



permanecia: Como posso promover o impacto mais positivo em minha vida?

Quando chegamos ao final do lago de patos, na area inferior do terreno, vi a sacola
de Robert abandonada sobre uma pilha de folhas, embaixo de uma pequeno platano. Ele
deve té-la deixado ali no parque antes de ir embora na noite anterior. Ndao pude evitar
pega-la e, apds alguns segundos, instintivamente desatei os corddes esfarrapados que
mantinham aquele objeto fechado e dei uma olhada 14 dentro. Havia alguns cartdes
escritos na inconfundivel caligrafia de Robert. Contei um total de sete. Fui tirando um a
um, com cuidado, e os depositei na grama, em minha frente. Cada um era quase idéntico
ao outro e tinha uma tnica palavra boiando bem no centro:

Sim.

— Tipico! — exclamei em voz alta depois de inspecionar os dois lados de cada um
deles, na va esperanca de encontrar alguma outra palavra escondida em algum canto.
Robert jamais pareceu responder a nenhuma de minhas perguntas de maneira direta e,
mesmo apos ter ido embora, mostrava-se mais enigmatico que nunca.

Sentei no gramado com os sete cartdes ao meu redor e ouvi a voz de Robert
sussurrar:

— Encha seu coracao de "sim" e tomara a decisao certa. Voltei-me, esperando poder
mergulhar profundamente, de novo, em seus olhos azul clarinhos, mas nao havia
ninguém nas proximidades. Dei uma olhada para baixo, em dire¢ao ao cachorrinho Don
— suas orelhas estavam em posicao de alerta e ele se mostrava todo animado pela
primeira vez desde que Robert partira na noite anterior.

De repente, um corvo surgiu atras de nos, voando baixo, em circulos. Como o som do
bater de suas asas chegava até nds, o cachorrinho Don foi na direcao do passaro. Eu
jamais vira o animal se movimentar tdao rapido antes. Corri atras dele e, quando virei a
esquina, ele estava dando voltas em torno de uma mulher de longos cabelos louros, que
usava um suéter azul-claro, comprido até os joelhos. Quando cheguei perto, a reconheci:
era Madisyn, com y, e tinha estado no jantar de Martika.

— 0la — eu disse.

— 0i, Garoto Lunar. Vocé tem um belo cachorrinho — ela falou enquanto o
acariciava delicadamente em um dos lados do focinho. — Qual é o nome dele?

— Don.
Ela franziu o cenho.

— Ele ndo gosta mais desse nome. Precisa de um bem mais distinto. Que tal Onix?
Vocé gosta disso, Onix?

Onix saltou nos bracos dela e comegou a lamber seu rosto ao mesmo tempo em que
balancava a cauda, manifestando sua concordancia.



— Acho que ele gostou. — Dei risada. E, quando olhei para baixo, na direcdo do
bichinho ansioso, percebi que havia algo diferente. Estava faltando alguma coisa.

— A coleira dele desapareceu. — Tentei permanecer calmo, mas meu panico ficou
evidente quando comecei a esquadrinhar o solo a procura do colar vermelho trancado.

— Ele ndo precisa disso — Madisyn afirmou com um sorriso. — Todos nds sabemos
quem ele é, ndo € mesmo, Onix?

Onix balanc¢ou o rabo e deixou escapar um breve e alegre latido.

— Vocé ainda esta morando em Ashland? — perguntei.

Ve

— Sim, estou. Encontrei uma casa a apenas alguns quarteirdes daqui e a amei. E
cheia de luz e é maravilhoso poder chegar ao parque tao rapido. Sou amante da natureza
e estar com as arvores todos os dias me enche de alegria.

Noés trés comecamos a andar juntos pelo caminho, apreciando aquele confortavel
siléncio, como se nos conhecéssemos por muitas e muitas vidas. E, por alguma razao,
senti como se isso realmente tivesse acontecido.

Os delicados sons da natureza misturavam-se naturalmente com os dos nossos
passos, e, pela primeira vez na vida, senti que tudo estava exatamente como deveria
estar e como sempre estivera.

Continuamos a explorar as trilhas menos conhecidas da parte final do parque e,
quando subimos uma ladeira ingreme, chegamos a uma grande arvore que acabara de
cair sobre o caminho.

Madisyn graciosamente encontrou a maneira mais facil de contornar essa barreira
e, sem a menor cerimonia, disse:

— Nao ha linhas retas na natureza.

— Onde vocé leu isso? — perguntei, imaginando se ela também havia conhecido
Robert.

— Nao li em lugar nenhum. Foi uma visao que tive quando crianca e que sempre
mantive com carinho em meu coracao.

Vinda de sabe-se la que lugar, uma familiar libélula azul brilhante baixou do céu e
pousou nas douradas madeixas de Madisyn. Parou de bater as asas e manteve-se sobre
as delgadas pernas de fada, fazendo o proprio caminho naquele espaco.

— Vocé tem uma fada na cabegca — sorri.

— Sao gente minha. — Ela riu e estendeu o dedo indicador até o alto da cabega para
que a libélula pudesse subir a bordo. O inseto veio devagar, e ela, com a maior
naturalidade, colocou-o entre nds para que pudéssemos lhe dar uma boa olhada. A
libélula pousou por alguns segundos e depois voou rapidamente para o interior das
arvores.

Enquanto Madisyn andava pelo bosque, a luz filtrada por entre as arvores incidia



sobre seus cabelos, fazendo as mechas louras comegarem a resplandecer. Pela primeira
vezZ em muitos anos, vislumbrei o amor no horizonte e percebi que, por fim, deixara
Cheryl ir embora.

De repente, sem mais nem menos, Madisyn parou no meio do caminho, olhou para o
alto das arvores e disse:

— Amo o outono.
Olhei para ela, encantado, sentindo meu corpo inteiro tremer.

— Queria que o outono estivesse aqui todos os dias! — ela exclamou, com os bracos
estendidos para o céu.

— Eutambém — sorri. — Eu também.

FIM



	PREFÁCIO
	CAPÍTULO 1
	CAPÍTULO 2
	CAPÍTULO 3
	CAPÍTULO 4
	CAPÍTULO 5
	CAPÍTULO 6
	CAPÍTULO 7
	CAPÍTULO 8
	CAPÍTULO 9
	CAPÍTULO 10
	CAPÍTULO 11
	CAPÍTULO 12
	CAPÍTULO 13
	CAPÍTULO 14

