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PREFÁCIO

Muitas	pessoas	me	perguntam	se	esta	historia	é	real	ou	 ficção,	e	essa	pergunta	é
sempre	difícil	 responder.	A	verdade,	para	mim,	não	 se	 limita	ao	mundo	 físico;	 em	vez
disso,	representa	uma	energia	que	circula	nos	intervalos	entre	o	tempo	e	o	espaço,	num
furtivo	rio	de	intenções.	E	a	energia	contida	nestas	páginas	é	tão	real	como	qualquer	luz
que	 vejo,	 canção	 que	 ouço	 ou	 fruto	 que	 já	 provei.	 É	 verdade	 que	 usei	 um	 artifício	 de
ficção	 para	 entrelaçar	 as	 palavras	 em	 uma	 trama	 que	 seja	 fácil	 apreciar,	 assim	 como
também	é	verdade	que	muitos	dos	eventos	descritos	aqui	aconteceram	de	fato,	de	modo
que	muitas	pessoas	podem	se	identificar	com	eles.	Para	mim,	porém,	isso	é	irrelevante,
porque	a	energia	subjacente	—	e	ela	sempre	está	ali	—	é	a	minha	verdade.

Que	você	se	divirta	lendo	a	minha	verdade	e	que	ela	o	inspire	a	ouvir	a	sua!



CAPÍTULO 1

Ele	era	o	sem-teto	mais	feliz	que	conheci.	Seu	sorriso	era	caloroso	e	amigável.	Os
cabelos,	 compridos	 até	 os	 ombros,	 eram	 iguais	 à	 emaranhada	 barba	 ruiva.	 Embora
parecesse	estar	usando	as	mesmas	roupas	marrons	maltrapilhas	desde	o	dia	anterior	e
cheirasse	como	se	não	tomasse	banho	havia	uma	semana,	algo	em	seus	olhos	azul	claros
me	deixou	à	vontade.

Enquanto	 carregava	 minhas	 compras	 pelo	 estacionamento	 até	 minha	 vaga,	 li	 o
cartão	que	ele	estava	segurando:

 
Receba sempre com gratidão.
 

Seu	sorriso	expandiu-se	intencionalmente	quando	passei	por	ele,	e	assim	que	olhei
para	baixo	percebi	que	havia	um	pequeno	cachorro	negro	dormindo	a	seus	pés.	Quando
estava	bem	próximo	do	homem,	sussurrei	para	mim	mesmo:	Isso	é	irônico.

—	O	que	é	irônico?	—	ele	perguntou.
Surpreso,	dei	mais	um	passo,	esperando	dar	a	impressão	de	não	ter	ouvido	o	que	ele

dissera.
—	O	que	é	irônico?	—	ele	repetiu.
Parei	e	virei-me	devagar.	Embaraçado,	respondi:
—	É	irônico	que	você	esteja	dando	um	conselho	sobre	como	receber,	quando	está

pedindo	dinheiro.
—	Não	 estou	pedindo	nada	—	ele	 sorriu	 com	 satisfação.	—	Agora	mesmo,	 estou

dando.
Mordi	a	isca,	sem	pensar.
—	Então,	quando	é	que	vai	me	dar	alguma	coisa?
—	Já	lhe	dei,	mas	você	não	aceitou	da	maneira	como	lhe	foi	oferecido.
—	Ah...	acho	que	se	enganou.	Você	não	me	deu	nada.	Talvez	esteja	me	confundindo

com	outra	pessoa.
—	Não,	 não	o	 confundi	 com	ninguém!	—	ele	 estava	 visivelmente	 irritado.	—	Por

favor,	vá	embora.	Estou	muito	ocupado	—	ele	disse.
Olhei	ao	redor	e	não	havia	ninguém	nas	proximidades.
—	Por	favor,	vá	embora	agora	mesmo	—	ele	repetiu	e	virou	para	o	outro	lado.
Sem	 graça,	 carreguei	 minhas	 compras	 ladeira	 acima,	 até	 meu	 apartamento.	 Não

sabia	o	que	podia	ter	dito	para	ofendê-lo,	mas	ele	não	deixou	nenhuma	dúvida	de	que



não	ficara	satisfeito	com	meu	comportamento.
Quando	 cheguei	 em	 casa,	 ainda	 estava	 bastante	 perturbado	 com	 o	 acontecido.

Tentei	 me	 livrar	 daquela	 sensação,	 convencendo-me	 de	 que	 ele	 provavelmente	 me
confundira	com	outra	pessoa.	Queria	esquecer	tudo	e	voltar	ao	meu	cotidiano	normal,
mas	não	conseguia.	Em	geral,	não	me	 importo	com	o	que	as	pessoas	pensam	de	mim,
mas	tive	uma	estranha	conexão	com	aquele	homem	e	não	queria	perder	aquilo.

Menos	de	uma	hora	depois,	peguei	minha	carteira	e	voltei	ladeira	abaixo.	Não	sabia
muito	bem	o	que	ia	dizer,	mas	tinha	de	tentar.

Fiquei	aliviado	ao	ver	seu	cabelo	ruivo	emaranhado	e	o	cachorrinho	assim	que	me
aproximei	da	cooperativa	em	que	havia	feito	as	compras.	Quando	cheguei	perto,	vi	que
ele	tinha	um	novo	cartaz,	no	qual	li:

 
Quero uma laranja.
O que você quer?
 

Sorri	e	pensei	que	se	tratava	de	uma	boa	ideia	para	um	gesto	de	paz.	Fui	até	a	loja	e
comprei	 a	melhor	 laranja-baía	 que	 encontrei	 e	 ainda	 peguei	 umas	miudezas	 que	 não
havia	tido	condições	de	carregar	da	vez	anterior.

Tão	logo	atravessei	as	portas	duplas	de	vidro	em	direção	ao	exterior,	atirei	a	laranja
para	ele,	decidido	a	ter	uma	nova	chance.

—	Aqui	está	—	falei,	quando	a	fruta	saiu	da	minha	mão.
—	Obrigado!	—	Ele	sorriu,	e	parecia	genuinamente	agradecido	pela	laranja.	—	Essa

foi	a	melhor	coisa	que	me	aconteceu	durante	todo	o	dia.
Na	mesma	 hora,	 suas	 palavras	 fizeram	 com	 que	 eu	me	 sentisse	melhor,	 e	 assim

decidi	ser	um	pouco	brincalhão.
—	Então	você	pode	me	ajudar	a	conseguir	o	que	quero?	—	Dei	uma	risadinha	de

satisfação.
—	Claro	que	posso!
—	E	como	pode	fazer	isso?
—	Você	pode	tornar	real	qualquer	coisa	que	queira.
—	Ah...	mesmo?	Então	por	que	você	não	faz	isso?
—	Faço	todos	os	dias.
—	Então	por	que	continua	sendo	um	sem-teto?
—	Por	que	você	pensa	que	sou	um	sem-teto?
Minha	nossa!,	pensei.	Definitivamente	teria	de	prestar	muita	atenção	ao	que	ia	dizer

se	tivesse	mesmo	a	intenção	de	ficar	mais	tempo	com	ele.



—	O	que	você	concretiza	—	perguntei,	tentando	arduamente	mudar	de	assunto.
—	Hoje	concretizei	uma	laranja.
Dei	risada.
—	Tudo	que	você	fez	foi	escrever	um	aviso	dizendo	que	queria	uma	laranja.
—	 E	 você	me	 deu	 uma.	 Portanto,	 claramente	 tive	 êxito	 na	 concretização.	—	 Ele

sorriu	com	orgulho.
—	Então,	se	eu	quiser	um	milhão	de	dólares,	 tudo	que	 tenho	de	 fazer	é	um	aviso

dizendo	 "Dê-me	 um	milhão	 de	 dólares"	 e	 alguém	 simplesmente	 vai	me	 oferecer	 essa
quantia?

—	Você	acredita	que	vai	acontecer?
—	Claro	que	não!	Não	há	nenhuma	chance	de	alguém	ler	um	aviso	desses	e	resolver

me	dar	toda	essa	grana!
—	Então	você	já	respondeu	à	própria	pergunta.
—	Ou	seja...	você	concorda...	que	não	pode	fazer	com	que	qualquer	coisa	que	queira

apareça,	de	repente,	de	algum	lugar.
—	Não.	Apenas	concordo	que	você	não	acredita	que	essa	seja	a	maneira	correta	de

tornar	 real	 a	 quantia	 de	 um	 milhão	 de	 dólares.	 Na	 verdade,	 fazer	 com	 que	 algo	 se
manifeste	não	tem	nada	a	ver	com	fazer	um	esforcinho	à	toa	e	falhar.	Tem	que	ver,	isso
sim,	com	alinhar	as	metas	ao	destino	para	que	ambos	se	tornem	uma	coisa	só.	É	preciso
acreditar	sem	nenhuma	dúvida	e	agir	de	imediato,	senão	será	apenas	perda	de	tempo.
Você	realmente	quer	um	milhão	de	dólares?

—	Claro	que	quero!
—	Eu	não	acredito.
—	Por	que	não?
—	Porque	tenho	uma	laranja	e	não	parece	que	você	esteja	sequer	próximo	de	ter	um

milhão	de	dólares	no	bolso.
Talvez	ele	tivesse	razão.
—	O	que	você	realmente	quer?	—	Os	olhos	dele	me	fixavam	penetrantes	à	procura

das	profundezas.
—	Ser	feliz	—	respondi,	após	longa	pausa.
—	Agora,	 sim,	 trata-se	de	uma	coisa	em	que	posso	ajudá-lo.	Desde	que	você	 seja

honesto	consigo	mesmo,	já	estará	a	meio	caminho	de	lá.
—	Sou	Robert	—	ele	disse,	estendendo	a	mão.
—	E	eu,	Scott.	—	Apertei	a	mão	dele.
—	Prazer	em	conhecê-lo,	Scott.	E	esse	é	meu	cachorrinho,	Don.	Volte	aqui	amanhã,



mais	ou	menos	nessa	mesma	hora,	e	terei	algo	para	você.
Assim	que	fui	embora,	notei	que	estava	ao	mesmo	tempo	intrigado	e	temeroso	da

maneira	 como	me	 sentia	 atraído	por	Robert.	 Para	mim,	 havia	 algo	 estranho	no	modo
como	as	pessoas	de	Ashland	 são	abertas	 e	 calorosas,	 e	 ainda	estava	me	habituando	a
isso.	Em	Los	Angeles,	eu	me	sentia	confortável	com	o	véu	de	anonimato	propiciado	pelas
multidões.	 E,	 quando	 comecei	 a	 descobrir	 como	 é	 amistoso	 o	 povo	 de	 uma	 pequena
cidade	 como	 esta,	 no	 sul	 do	 Oregon,	 senti-me	 envergonhado	 de	 como	me	 tornei	 tão
fechado	ao	longo	dos	anos	e	prometi	mudar	essa	conduta.	Aqui,	ninguém	sabia	como	eu
era	 desconfiado	 e	 entediado	 em	 Los	 Angeles,	 e	 eu	 queria	 me	 reinventar	 como	 uma
pessoa	 amigável	 que	 só	podia	 ver	 o	 que	 existe	 de	bom	nos	 outros.	 Era	um	 tremendo
exercício	mental	que	quase	imediatamente	começou	a	me	oferecer	de	volta	algum	traço
do	otimismo	que	eu	tinha	na	infância.	Decidi	abraçar	esse	ideal	quando	fiz	o	caminho	de
volta	na	ladeira	e	continuei	a	desempacotar	mais	caixas.

	
Eu	adorava	meu	novo	apartamento,	e	ele	 tinha	uma	ótima	 localização,	somente	a

três	 pequenos	 quarteirões	 do	 Lithia	 Park,	 nas	 colinas	 ao	 norte,	 no	 topo	 do	 centro	 da
cidade	 de	 Ashland.	 Encravado	 entre	 antigos	 carvalhos	 numa	 rua	 arborizada,	 o	 duplex
amarelo-claro	era	maior	do	que	aqueles	nos	quais	eu	estava	habituado	a	morar	e	parecia
mais	 uma	 casa	 que	 um	 apartamento	—	 em	 especial	 por	 causa	 do	 enorme	 quintal.	 O
quarto	 tinha	 uma	 vista	 bela	 e	 era	 alugado	 mês	 a	 mês,	 portanto,	 se	 não	 desse	 certo
permanecer	em	Ashland,	eu	sempre	poderia	continuar	minha	jornada	para	o	norte	e	não
teria	de	permanecer	ali	por	muito	mais	tempo	que	o	necessário.

Alguns	dias	antes	eu	estava	viajando	em	direção	a	Portland,	para	recomeçar	minha
vida	após	ter	perdido	meu	emprego	na	insensível	indústria	do	entretenimento.	Desde	o
momento	em	que	me	mudei	para	Los	Angeles,	uma	onda	de	má	 sorte	me	 impediu	de
manter	 cada	 emprego	 por	 muito	 tempo.	 Sempre	 eram	 mencionadas	 razões	 de
orçamento,	 mas	 a	 verdade	 era	 que	 eu	 nunca	 fora	 capaz	 de	 encontrar	 um	 nicho	 em
nenhuma	 daquelas	 companhias	 em	 que	 trabalhei.	 E	 era	 sempre	 o	 primeiro	 a	 ser
demitido	se	a	situação	ficasse	difícil.	Porque	tinha	inclinação	a	aceitar	o	emprego	errado,
permanecia	mais	sem	que	com	trabalho.

Finalmente,	prometi	a	mim	mesmo	que,	se	perdesse	o	emprego	outra	vez,	deixaria	a
cidade	antes	que	minhas	economias	minguassem	a	um	ponto	crítico.	Por	sorte,	uma	das
primeiras	 pessoas	 que	 conheci	 em	 Los	 Angeles	 foi	 um	 empresário	 do	 ramo	 musical
chamado	Clark.	Ele	 trabalhava	na	mesma	gravadora	que	eu	quando	cheguei	à	cidade	e
estava	sempre	envolvido	em	algum	esquema	de	enriquecimento	rápido.	Nós	nos	demos
bem	de	imediato,	mas	quando	isso	aconteceu	ele	já	estava	indo	embora.	Ele	estava	farto
do	 ambiente	 de	 Hollywood	 e	 resolvera	 mudar	 para	 Portland	 decidido	 a	 lançar	 uma
gravadora	 independente	 para	 aproveitar	 o	 conhecimento	 expandido	 que	 tinha	 do
cenário	musical.	 Ele	me	 ofereceu	 um	 emprego	 para	 quando	 estivesse	 com	 a	 empresa
lançada	 no	 Oregon,	 e	 decidi	 aceitar	 depois	 de	 ter	 recebido	 meu	 mais	 recente	 aviso



prévio.	Simplesmente	juntei	tudo	que	pude	em	um	trailer	e	comecei	a	dirigir	em	direção
ao	norte.	Fui	embora	no	dia	seguinte	em	que	perdi	meu	emprego,	sem	me	preocupar	em
me	despedir	de	ninguém	que	conheci.

Depois	 de	 conduzir	 o	 carro	 por	 doze	 horas	 seguidas,	 cruzei	 a	 fronteira	 entre	 a
Califórnia	 e	 o	 Oregon,	 e	 o	 motor	 de	 meu	 velho	 Volvo	 morreu	 dramaticamente	 na
montanha	 Siskiyou,	 após	 uma	 forte	 explosão	 e	 uma	 espessa	 coluna	 de	 fumaça	 negra.
Deveria	ter	parado	em	um	posto	de	gasolina	para	fazer	uma	revisão	antes	de	começar	a
subir,	 mesmo	 porque	 eu	 sabia	 muito	 bem	 como	 Siskiyou	 exigia	 demais	 dos	 carros
velhos.	 Eu	 crescera	 numa	 cidadezinha	 no	 norte	 da	 Califórnia,	 cerca	 de	 oitenta
quilômetros	ao	sul	da	fronteira	do	Oregon,	portanto	havia	escalado	aquele	desfiladeiro
muitas	vezes.	Entretanto,	minha	família	mudara-se	para	o	Meio-Oeste	alguns	anos	antes,
e	todos	os	meus	velhos	amigos	tinham	desaparecido	havia	muito	tempo,	de	modo	que
não	havia	razão	para	fazer	uma	parada	na	viagem.	Olhando	a	situação	em	retrospectiva,
fazer	uma	boa	checagem	de	óleo	no	Yreka	teria	sido	uma	boa	ideia.

Felizmente,	uma	patrulha	 rodoviária	estava	um	pouco	atrás	de	mim	quando	meu
carro	explodiu,	então	os	policiais	fizeram	um	bloqueio	naquela	parte	da	estrada	até	que	o
guincho	chegasse.	Meu	carro	e	o	trailer	foram	levados	ao	primeiro	mecânico	disponível,
que	 ficava	 justamente	 em	Ashland.	 E	 quando	 eu	 soube	 quanto	 custaria	 o	 conserto	 do
veículo	 precisei	 decidir	 se	 comprava	 uma	 passagem	 de	 ônibus	 para	 Portland	 ou	 se
gastava	todas	as	minhas	economias	para	ressuscitar	o	Volvo.

Quase	comprei	uma	passagem	de	ônibus	para	sair	de	Ashland,	mas	alguma	coisa	me
disse	para	adiar	a	decisão	por	alguns	dias	e	simplesmente	permanecer	ali.	De	fato,	eu	não
estava	 tão	 interessado	 em	 Portland,	 mas	 sim	 em	 sair	 de	 Los	 Angeles.	 Embora
tecnicamente	eu	já	tivesse	um	emprego	esperando	por	mim	lá,	tinha	dinheiro	suficiente
para	me	manter	por	alguns	meses	enquanto	tentasse	encontrar	trabalho.

Tinha	 esquecido	 de	 quanto	 gostava	 de	 Ashland	 —	 era	 um	 dos	 meus	 lugares
favoritos	durante	a	adolescência.	E	me	lembrava	de	visitar	aquele	lugar	turístico	idílico
para	 fazer	 compras,	 comer	 nos	 restaurantes	 ou	 assistir	 vez	 ou	 outra	 a	 uma	 peça	 de
Shakespeare.	A	cidade	era	linda,	o	ar	muito	limpo,	havia	cultura	e,	mais	importante,	eu
simplesmente	 gostava	 dela.	 Sentia-me	 confortável	 em	 Ashland,	 e	 jamais	 me	 sentira
confortável	 em	nenhum	outro	 lugar	 (incluindo	 em	minha	própria	 pele)	 desde	que	me
conheço	por	gente.

Assim	que	me	hospedei	em	Ashland	por	alguns	dias,	imediatamente	a	vida	pareceu
ficar	mais	fácil	e	abandonei	depressa	meu	plano	original,	decidindo	permanecer	no	sul
do	Oregon.	Eu	já	estava	até	mesmo	muito	mais	feliz	do	que	em	Los	Angeles	e	 logo	me
acostumei	com	a	ideia	de	viver	sem	um	carro.	Eu	andava	a	pé	desde	que	chegara,	e	isso
me	liberava	de	ter	um	carro,	embora	tivesse	mantido	essa	dependência	por	muitos	anos.



CAPÍTULO 2

No	dia	seguinte,	despertei	no	topo	do	mundo.	Eu	ainda	estava	cuidando	de	parte	da
mudança	 e	 nem	 tinha	 desfeito	 as	 malas,	 mas	 minhas	 reservas	 de	 adrenalina	 me
mantinham	em	movimento	e	eu	estava	oficialmente	morando	na	mais	bela	cidade	em
que	já	estivera.	Desde	que	chegara,	o	tempo	havia	permanecido	quente,	ao	contrário	do
costume,	e	às	vezes	até	competia	com	as	mais	altas	temperaturas	do	sul	da	Califórnia.
Foi	 uma	 coisa	 boa	 porque	meu	 guarda-roupa	 estava	 restrito	 a	 camisetas	 de	mangas
curtas,	jeans	e	tênis,	tendo	em	vista	que,	durante	muitos	anos,	eu	trabalhara	no	ambiente
casual	 da	 indústria	 do	 entretenimento.	 Os	 habitantes	 locais	 avisaram-me	 de	 que	 a
temperatura	ia	cair	vertiginosamente	quando	a	estação	mudasse,	e	comecei	a	perceber
isso,	embora	tenha	vivido	uma	única	estação	nos	últimos	anos.

Mais	ou	menos	na	mesma	hora	do	dia	anterior,	retornei	à	cooperativa,	ansioso	para
ver	o	que	meu	amigo	teria	para	mim.	Robert	estava	sentado	de	pernas	cruzadas,	com	as
costas	apoiadas	em	uma	árvore	conífera,	e	o	pequeno	labrador	negro	dormia	a	seus	pés.
Ele	 ainda	 vestia	 as	 mesmas	 roupas	 marrons	 maltrapilhas	 do	 dia	 anterior,	 embora
parecesse	ter	encontrado	uma	escova	para	pentear	os	cabelos.	Quando	me	aproximei,	o
cãozinho,	percebendo	minha	presença,	abriu	os	olhos	rapidamente,	mas	logo	os	fechou
de	novo,	retornando	ao	sono	aparentemente	perpétuo.

—	Olá	—	falei	enquanto	caminhava	na	direção	deles.
—	Olá,	 Scott.	—	Robert	 levantou-se	depressa,	 juntou	seus	pertences	e	 começou	a

colocá-los	numa	grande	sacola	de	lona.	Ele	sacudiu	casualmente	o	recém-escrito	cartaz
que	estava	mantendo	no	chão.

 
Não há diferença entre
_____________ e ___________.
 

Aquele	escrito	me	desafiou.	Eu	poderia	encontrar	um	par	que	desafiasse	claramente
essa	 aparente	 premissa	 de	 igualdade	 e	 comecei	 a	 pensar	 em	 várias	 duplas.	 Girafas	 e
jacarés.	Debutantes	e	automóveis.	Janelas	e	plumas.	Por	fim,	disse	uma	em	voz	alta,	na
certeza	de	que	iria	surpreendê-lo:

—	Cotovelos	e	cogumelos.
—	Como?
—	Seu	cartaz...	Não	há	diferença	entre	cotovelos	e	cogumelos	—	disse,	convencido.
—	Concordo.	—	Ele	continuou	a	guardar	as	coisas.	—	De	fato,	não	existe.
A	resposta	dele	me	confundiu,	e,	quando	eu	ia	começar	a	protestar,	ele	balançou	a

cabeça	como	se	dissesse:	Não	se	preocupe.	Você	tem	muito	que	aprender.



Então	 Robert	 guardou	 o	 cartaz	 na	 mochila	 e	 ajeitou	 com	 cuidado	 uma	 série	 de
coisas	que	mantinha	ali	dentro.	Em	seguida,	ele	a	ofereceu	a	mim	e	perguntou:

—	Você	se	importa?
—	 De	 maneira	 nenhuma.	 —	 Peguei	 a	 sacola	 de	 tecido	 e	 ajustei-a	 nos	 ombros

enquanto	meu	ego	ainda	estava	um	pouco	perturbado	pela	resposta	desdenhosa.
Vamos	 embora	 —	 ele	 disse,	 lançando	 o	 cachorro	 nas	 costas	 como	 se	 estivesse

carregando	um	bichinho	de	pelúcia.	O	cãozinho	deixou	escapar	um	grunhido	de	surpresa
quando	sua	barriga	tocou	o	ombro	de	Robert,	mas	suas	pálpebras	continuaram	fechadas
e	ele	retornou	em	silêncio	ao	seu	estado	de	indiferença.

Andamos	 ladeira	 acima	 em	 direção	 à	 rua	 Main	 e	 viramos	 à	 direita,	 na	 base	 da
montanha,	 perto	 da	 grande	 biblioteca	 cinza.	 Eu	 nunca	 havia	 estado	 naquele	 edifício
público	 antes,	 mas	 sua	 presença	 imponente	 dominava	 com	 segurança	 o	 lado	 sul	 do
centro	da	cidade.

—	Para	onde	estamos	indo?	—	perguntei.
Robert	lançou	um	olhar	cortante	em	minha	direção,	deixando	bem	claro	que	minha

pergunta	 não	 seria	 respondida.	 Por	 um	 breve	 momento	 fiquei	 pensando	 se	 deveria
confiar	 nele,	 uma	 vez	 que	 ele	 parecia	 ter	 o	 hábito	 de	 ser	 enigmático	 e	 reservado
ocasionalmente.	Mas	a	verdade	é	que	me	sentia	confortável	quando	estava	perto	dele.
Era	como	se	tudo	estivesse	como	tinha	de	estar,	e	ele	expressava	certa	inocência	infantil
que	 fazia	 tudo	 parecer	 estar	 perfeito.	 Embora	 não	 fizesse	 muito	 sentido	 confiar	 por
completo	 em	 alguém	 que	 acabara	 de	 conhecer,	 decidi	 atribuir	 àquela	 apreensão	 um
caráter	de	reminiscências	de	desconfiança	adquirido	em	Los	Angeles.	Se	eu	iria	mesmo
permanecer	 em	 Ashland,	 precisaria	 fazer	 alguns	 amigos,	 de	 qualquer	 maneira,	 então
tentei	tirar	minhas	dúvidas	da	cabeça	e	aproveitar	o	dia	sem	pensar	muito	nisso.

—	De	onde	você	é?	—	perguntei,	mudando	de	assunto.
—	Sou	de	toda	parte,	mais	recentemente	de	Eugene.
—	E	o	que	o	trouxe	aqui?
—	Com	certeza,	vim	para	conhecer	você.
Sorri,	mas	não	estava	certo	de	que	ele	estivesse	brincando.
—	 Viajo	 para	 qualquer	 lugar	 onde	 sou	 necessário,	 e	 Ashland	 sempre	 parece	 ter

pessoas	que	estão	prontas	para	passar	para	o	próximo	nível.
—	Próximo	nível	de	quê	?
—	Próximo	nível	de	consciência.	Como	Ashland	está	em	um	vórtice,	atrai	pessoas

que	estão	no	caminho.	E	muitas,	como	você,	não	percebem	que	estão	no	caminho	até	que
conheçam	alguém	como	eu.

—	Alguém	como	você?	O	que	quer	dizer	com	isso?	Quer	dizer	que	há	outras	pessoas
como	você?



—	Claro	que	há	outras	pessoas	como	eu,	assim	como	há	outras	pessoas	como	você.
Você	está	prestes	a	despertar	espiritualmente,	 e	estou	aqui	para	ajudá-lo	a	 fazer	 isso.
Felizmente,	 agora	mais	 do	 que	 nunca,	muitas	 pessoas	 estão	 nessa	 jornada.	 Por	 fim,	 é
chegada	a	hora	deste	planeta	despertar	para	que	possamos,	 como	um	 todo,	progredir
para	o	próximo	nível.

Eu	 não	 pensava	 que	 estivesse	 prestes	 a	 nada	 espiritual.	 Apenas	 tive	 o	 carro
quebrado	numa	pequena	 cidade	montanhosa	 e	 estava	 tentando	 fazer	 o	melhor	 com	o
pouco	 dinheiro	 de	 que	 dispunha.	 Na	 realidade,	 eu	 nunca	 havia	 pensado	muito	 sobre
espiritualidade	 antes.	 Embora	 meus	 pais	 tivessem	 nascido	 em	 famílias	 religiosas,
decidiram	criar	os	 filhos	para	serem	agnósticos,	então	eu	não	tinha	muita	experiência
com	essas	coisas.	Celebrávamos	o	Natal,	mas	essa	festa	estava	mais	para	"Papai	Noel"
que	para	"Jesus	e	Maria".

Enquanto	continuávamos	a	caminhar	pelas	montanhas	acima	do	centro	da	cidade,
eu	 me	 dei	 conta	 do	 porquê	 Robert	 estava	 sendo	 tão	 gentil.	 Evidentemente	 era	 um
religioso	fanático	que	estava	tentando	me	converter.

—	A	que	religião	você	pertence?	—	Achei	que	já	era	tempo	de	abrir	aquela	questão.
—	Religião?	Não	sou	religioso!	—	ele	respondeu,	indignado.	—	Quem	disse	qualquer

coisa	sobre	religião?	Espiritualidade	e	religião	são	duas	coisas	muito	diferentes.
—	Desculpe-me,	pensei	que...
—	Religião	é	o	conhecimento	da	verdade	—	ele	interrompeu	—	e	espiritualidade	é	a

sabedoria	da	verdade.
—	Você	está	dizendo	que	pessoas	religiosas	não	são	espiritualizadas?	—	Eu	estava

confuso.
—	É	 claro	que	não.	—	A	 voz	dele	 adquiriu	 um	 tom	mais	 suave	 e	mais	 inteligível

quando	explicou:	—	Há	muitas	pessoas	religiosas	que	são	bastante	espiritualizadas.	A
religião	é	apenas	um	dos	caminhos	para	o	despertar	espiritual.	Memorizando	passagens,
praticando	 rituais	 ou	 estudando	 a	 ciência	 do	 universo,	 todos	 fazem	 a	 mesma	 coisa:
mantêm	 a	 mente	 ocupada	 com	 conhecimento	 até	 que	 tenham	 experiência	 de	 vida
suficiente	para	saber	o	que	fazer	com	isso.	E	isso	é	sabedoria.	Sabedoria	=	conhecimento
+	experiência.

—	Mas	se	religião	é	o	conhecimento	da	verdade,	como	é	possível	que	tantos	livros
religiosos	se	contradigam?	—	Minha	educação	agnóstica	começava	a	se	manifestar.

Existe	uma	única	verdade	subjacente	que	reúne	todos	esses	livros,	seja	ela	escrita
ou	não.	E,	embora	todos	tentem,	as	palavras	não	conseguem	captar	e	traduzir	a	essência
da	verdade,	e	a	contradição	é	uma	de	suas	primeiras	armadilhas.

Estava	começando	a	ficar	zonzo,	de	modo	que	fiz	um	sinal	indicando	a	Robert	que
parasse,	para	que	eu	pudesse	tomar	fôlego	antes	de	prosseguir.	Pensei	que	estivesse	em
excelente	 forma,	mas	 todos	 aqueles	 anos	 sentado	naquele	 tráfego	 intenso,	 em	que	 os



carros	ficavam	quase	grudados	uns	nos	outros,	claramente	fizeram	estragos	e	cobravam
seu	preço.

Robert	colocou	o	pequeno	cão	preto	na	calçada	e	retomou	o	que	estava	dizendo:
—	Contudo,	para	aqueles	de	nós	que	estão	abertos	a	se	aprofundar	na	sabedoria	do

universo,	 que	 já	 existe,	 é	 possível	 embarcar	no	 caminho	da	 verdade	 em	muito	menos
tempo.

Recomecei	a	caminhar	lentamente	pela	encosta,	e,	depois	de	se	assegurar	de	que	o
cãozinho	estava	bem,	Robert	lançou	o	labrador	negro	sobre	os	ombros	e,	sem	o	menor
esforço,	subiu	a	ladeira	para	me	alcançar.

Após	assimilar	o	que	ele	estava	dizendo,	acabei	por	perguntar:
—	Então	isso	significa	que	posso	absorver	a	sabedoria	do	universo?
—	Sim,	você	pode.	Todos	nós	podemos.	A	questão	é:	você	está	disposto	a	entregar	as

próprias	 experiências	 ao	 universo?	—	 Ele	 sustentou	meu	 olhar	 por	 alguns	 segundos,	 e
desviei,	olhando	adiante.

—	Isso	parece	difícil	—	falei.
—	Difícil	é	lutar	contra	o	destino.	Mas	é	para	isso	que	servem	os	erros:	para	mostrar

o	que	é	e	o	que	não	é	seu	destino.	Você	compreende?
—	Sim.	Não.	Não	sei.	—	Eu	não	tinha	nenhuma	energia	para	fingir.
—	É	disso	que	gosto	em	você	—	ele	riu.	—	Sua	honestidade	é	reconfortante.
Não	sabia	o	que	dizer	para	que	ele	fosse	mais	claro,	então	perguntei:
—	Há	quanto	tempo	você	vem	ajudando	pessoas	a	despertar	espiritualmente?
—	Há	cerca	de	mil	e	duzentos	anos,	até	agora.
—	Quase	tropecei	no	meio-fio,	sem	a	certeza	de	ter	entendido	bem.
—	Você	está	muito	bem	para	quem	tem	mil	e	duzentos	anos.
—	Muito	engraçado.	É	claro	que	não	estou	neste	corpo	há	mil	e	duzentos	anos.	Este	é

muito	novo	para	mim.
—	Novo...	desde	quando?
—	Há	apenas	algumas	semanas.	Eu	o	obtive	em	Eugene,	desse	Don	aqui	—	ele	disse,

acariciando	o	pequeno	mascote,	cujos	olhos	estavam	semiabertos	agora,	à	medida	que	o
animal	chacoalhava	a	cada	passo	de	Robert.

—	O	cachorrinho	Don	deu	a	você	o	corpo	em	que	está	agora?	Como	isso	funciona?
—	Cachorrinho	Don...	gosto	disso.	—	Ele	sorriu.	—	Sou	o	que	chamam	de	Andarilho.

Isso	significa	que	procuro	por	um	corpo	hospedeiro	para	usar	sempre	que	aquele	em	que
estou	 não	 vai	 durar	 muito	 mais,	 aí	 passo	 para	 o	 novo.	 É	 muito	 semelhante	 ao	 que
qualquer	um	 faz	 antes	de	nascer,	mas	 em	vez	de	 escolher	um	corpo	 recém-concebido



pego	um	que	já	sabe	andar	e	falar.	Isso	facilita	muito	meu	trabalho.	Após	mil	e	duzentos
anos,	não	preciso	ser	adolescente	outra	vez.	É	muita	distração.

Minha	cabeça	estava	girando.	Não	sabia	se	devia	ou	não	acreditar	nele,	mas	tinha	de
admitir	que	ele	não	era	enfadonho.

—	E	o	que	o	cachorrinho	Don	tem	a	ver	com	tudo	isso?
—	Esse	corpo	em	que	estou	era	habitado	antes	por	Don.	Infelizmente	ele	teve	câncer

e	 não	 tinha	 dinheiro	 para	 o	 tratamento.	 Estava	 tão	 confiante	 na	 ilusão	 da	 medicina
moderna	que	não	percebeu	que	poderia	se	tratar	sozinho.	Então,	quando	estava	prestes
a	partir,	fiz	um	acordo	com	ele,	dando-lhe	outro	corpo	e	cuidando	dele	se	pudesse	usar	o
seu,	humano.

—	Então	você	o	transformou	num	cachorro?
—	É	claro	que	não!	—	Ele	riu.	—	Só	dei	à	alma	dele	algumas	opções	mais	práticas	e,

entre	algumas	convincentes,	ele	escolheu	o	corpo	em	que	está	agora.	Não	vou	ficar	muito
tempo	neste,	então	ele	precisou	pegar	um	que	estava	no	mesmo	ciclo	que	eu.

—	Ele	precisava	viver	em	anos	de	cão.
—	Exatamente.
Após	escalar	a	segunda	colina,	eu	estava	quase	sem	fôlego	novamente	e	não	tinha

certeza	 de	 que	 conseguiria	 encarar	 uma	 terceira.	 Robert	 entregou-me	 uma	 garrafa
d'água	e	tomei	um	gole;	em	seguida,	deu-me	a	chance	de	apreciar	aquela	linda	vista	do
vale,	 lá	 embaixo.	 A	 água	 estava	 excepcionalmente	 refrescante,	 e,	 olhando	 para	 baixo,
fizemos	uma	pausa	longa	o	bastante	para	que	eu	pudesse	ver	o	solo	do	vale,	que	parecia
abraçar	 as	 colinas	 como	 se	 fosse	 um	 tapete	 feito	 à	mão,	 próximo	 de	 uma	majestosa
lareira	 de	 pedra.	 Havia	muitos	 lugares	 nos	 quais	 eu	 nunca	 estivera	 em	Ashland,	 e	 eu
sempre	 ficava	 tomado	 pela	 beleza	 da	 cidade	 quando	 descobria	 uma	 nova	 perspectiva
para	vê-la.

—	Aqui	estamos	—	Robert	disse	quando	chegamos	ao	topo	da	terceira	colina.	Na
nossa	 frente	 havia	 um	 grande	 reservatório	 de	 cimento	 cheio	 de	 água,	 e,	 à	 direita,	 a
estrada	modificava-se.	No	lugar	do	pavimento,	havia	terra	poeirenta	meneando	para	o
que	parecia	 ser	um	pasto	de	 cavalos.	 Segui	Robert,	 saindo	da	estrada	principal	para	a
direita,	e	chegamos	a	uma	escada	escondida,	sombreada	por	vários	arbustos.	Descemos
cuidadosamente	 os	 precários	 degraus	 para	 encontrar	 o	 prado	mais	mágico	 que	 eu	 já
tinha	 visto.	 Raios	 de	 luz	 dourados	 dançavam	 sobre	 toras	 repletas	 de	musgo,	 e	 o	 solo
estava	coberto	com	uma	combinação	de	grama	verde	alta	e	das	mais	delicadas	heras.

—	Isso	é	inacreditável	—	murmurei,	boquiaberto,	diante	daquela	beleza	mágica	que
parecia	ter	sido	extraída	de	uma	pintura	de	Maxfield	Parrish.	A	luz	que	mergulhava	no
prado	estava	em	constante	movimento,	e	os	tons	das	árvores	e	das	gramíneas	mudavam
de	azul	para	verde	e	de	laranja	para	roxo,	sucessivamente.

—	É,	sim.	Este	é	o	maior	prado	de	fadas	em	toda	Ashland.	Cuidado	onde	pisa...	Você



não	vai	querer	esmagar	a	casa	de	ninguém,	não	é?
Eu	não	tinha	certeza	de	que	ele	falava	sério	ou	não,	mas,	a	julgar	pela	testa	franzida,

não	parecia	se	tratar	de	uma	brincadeira.
—	 Você	 queria	 aprender	 a	 obter	 a	 sabedoria	 universal	 que	 já	 existe,	 então	 eu	 o

trouxe	aqui.	A	natureza	está	repleta	da	verdadeira	sabedoria,	e	está	tudo	ao	nosso	redor,
todos	os	dias.	Há	muitos	espíritos	naturais	sábios	que	vivem	neste	prado,	portanto	é	um
lugar	onde	facilmente	se	sente	a	diferença	entre	a	energia	aqui	presente	e	aquela	criada
pelo	homem.	Fique	bem	quieto	e	apenas	sinta	essa	presença.

Sentei-me	numa	pedra	à	margem	do	caminho	e	 fechei	os	olhos	para	ver	se	podia
sentir	o	que	ele	estava	falando.	Quase	imediatamente	senti	cócegas	na	barriga	e	caí	numa
risada	incontrolável.

—	Sim,	 eles	 são	muito	 brincalhões.	 E	 com	 certeza	 estão	 curiosos	 a	 seu	 respeito!
Você	sente	isso?

—	 Hum,	 acho	 que	 sim.	 —	 Estava	 sentindo	 algo	 estranho,	 e	 brincalhão	 era
definitivamente	a	melhor	palavra	para	descrever	isso.	Abri	os	olhos	e	vi	uma	libélula	azul
brilhante	pairar	a	poucos	centímetros	do	meu	nariz,	como	se	estivesse	me	olhando	de
forma	direta.	E	foi	embora	tão	rápido	quanto	chegara,	e	então	vi	mais	quatro,	fazendo	um
caminho	 triangular,	 sobre	 minha	 cabeça.	 Em	 alguns	 segundos	 elas	 pareciam	 se
multiplicar	 às	 dezenas,	 e,	 em	 menos	 de	 um	 minuto,	 havia	 literalmente	 centenas	 de
libélulas	 entre	 as	 árvores,	 seguindo	 o	 mesmo	 padrão	 triangular.	 Uma	 por	 vez,	 elas
pairavam	perto	do	meu	nariz,	até	que	comecei	a	ficar	tonto.

—	Libélulas!	—	Eu	estava	quase	mudo	enquanto	meu	coração	batia	acelerado	de
tanta	 emoção.	 Sempre	me	 senti	 atraído	por	 essas	 criaturas	 graciosas,	mas	nunca	 vira
tantas	num	mesmo	lugar.

—	 Sim,	 espíritos	 de	 fadas	 assumem	 a	 forma	 de	 libélulas	 quando	 querem	 que	 os
humanos	as	vejam.	Não	são	lindas?

—	Há	muitas!	O	que	elas	fazem	aqui?
—	Cada	árvore	da	floresta	tem	um	espírito	natural	para	olhar	por	ela.	Como	estamos

nas	 montanhas,	 há	 muitas	 fadas	 de	 árvores	 para	 cuidar	 delas.	 Todo	 mundo	 tem	 um
trabalho	 a	 realizar	 neste	 planeta,	 e	 elas	 também	 têm	 o	 delas.	 São	 criaturas	 de	 sorte:
sabem	seu	destino	desde	que	nascem.	É	mais	difícil	para	os	seres	humanos	porque	na
primeira	parte	da	viagem	eles	precisam	descobrir	a	que	vieram.

Após	algumas	horas	começou	a	escurecer	sob	as	árvores	do	prado,	e	a	luz	passou	a
brincar	de	esconde-esconde	com	as	sombras.	Os	verdes	e	azuis	tornaram-se	marrons	e
púrpuras,	e,	nas	cascas	das	árvores,	 faces	surgiam	e	desapareciam	a	cada	segundo.	As
libélulas	voaram	para	as	respectivas	casas,	e	Robert	recolheu	o	cãozinho	Don,	que	estava
em	sono	profundo	na	grama.

Calmamente,	Robert	fez	um	gesto	para	que	eu	o	seguisse,	e	caminhamos	para	outro



lado,	que	ainda	estava	iluminado	pelo	crepúsculo.	Aproximamo-nos	de	um	ribeirão,	com
as	margens	cobertas	de	vegetação.	Eu	podia	ouvir	o	barulho	do	fluxo,	apesar	de	estarmos
no	verão,	e	me	sentia	confortado	com	aquele	som	calmante	das	águas	que	acariciavam	as
pedras	e	os	seixos	em	sua	jornada	pela	floresta.

—	Veja	por	onde	anda	—	Robert	disse	enquanto	andávamos	por	ali.	—	Tenho	algo
muito	especial	para	lhe	mostrar.

Seguimos	o	 riacho	durante	 cerca	de	dez	minutos,	 até	que	chegamos	a	um	campo
aberto,	exatamente	quando	a	noite	mergulhou	por	completo	na	escuridão.

—	Olhe	aquilo!	—	ele	exclamou	enquanto	apontava	para	a	grande	lua	que	espreitava
por	trás	das	montanhas,	ao	longo	do	vale.	Sentamo-nos	na	clareira	e	vimos	a	lua	prateada
subir	para	iluminar	a	escuridão	do	céu.	O	nascimento	daquele	corpo	celeste	era	de	tirar	o
fôlego,	e	eu	não	me	lembrava	se	já	havia	tido	tempo	para	realmente	vê-la	antes.

Tão	logo	o	círculo	prateado	se	revelou	plenamente,	Robert	disse:
—	Esta	é	uma	noite	muito	especial	de	 lua	 cheia.	É	 chamada	de	Lua	Abençoada	e

representa	a	união	da	terra	e	do	céu.	É	tradicionalmente	um	momento	para	começar	uma
jornada	espiritual,	pois	o	poder	do	verão	provê	a	natureza	de	plenitude	e	abundância.
Você	está	pronto?	—	ele	perguntou.

—	Pronto	para	quê?
—	Pronto	para	respirar	a	energia	da	lua?
—	O	que	isso	quer	dizer?
Ele	ignorou	minha	pergunta	e	começou	e	me	orientar	para	uma	série	de	ações	que

acompanhei	com	relutância.
—	 Primeiro,	 levante-se	 e	 dobre	 ligeiramente	 os	 joelhos.	 Em	 seguida,	 flexione	 os

cotovelos	para	que	a	parte	superior	do	braço	fique	perpendicular	ao	antebraço	e	levante
as	mãos,	com	as	palmas	abertas,	em	cada	lado	da	cabeça,	de	frente	para	a	lua.

Robert	fazia	os	movimentos	enquanto	falava,	e	eu	o	imitava,	fazendo	o	melhor	que
podia.

—	Bom	—	ele	prosseguiu.	—	Agora	levante	a	cabeça,	virando-a	para	trás,	de	modo
que	suas	narinas	 fiquem	alinhadas	à	 lua.	Estreite	os	olhos,	 como	se	estivesse	olhando
através	das	pestanas.

Como	essa	não	era	a	posição	mais	 confortável	do	mundo,	meu	pescoço	e	a	parte
inferior	das	costas	começaram	a	doer	quase	imediatamente.

—	 Agora,	 inspire	 a	 energia	 da	 lua	 por	 meio	 de	 longas,	 vagarosas	 e	 profundas
respirações.	Mantenha	a	energia	dentro	de	você,	conte	até	cinco	e,	em	seguida,	exale-a
lentamente	pela	boca.

Segui	sua	recomendação	e,	após	certo	tempo,	achei	que	podia	sentir	a	energia	lunar
entrando	em	minhas	narinas,	viajando	pela	garganta	e	acumulando-se	no	fundo	do	meu



estômago.	 Era	 uma	 sensação	 agradável,	 calmante,	 e,	 quanto	 mais	 consumia,	 mais	 eu
sentia	reservas	de	energia	preenchendo	meu	interior.	No	entanto,	minha	empolgação	foi
rapidamente	 substituída	 por	 uma	 forte	 câimbra	 no	 pescoço	 e	 na	 parte	 inferior	 das
costas.	Poucos	minutos	depois,	tive	de	me	sentar.

Quando	olhei	 para	Robert,	 vi	 que	 tinha	 colocado	o	pé	direito	no	 interior	da	 coxa
esquerda,	 um	 pouco	 acima	 do	 joelho,	 e	 que	 se	 equilibrava	 sobre	 uma	 perna	 só.	 Sem
mover	um	único	músculo,	ele	disse:

—	Não	se	preocupe,	é	preciso	tempo	para	que	seu	corpo	se	sinta	confortável	nessa
posição.	Mesmo	algumas	poucas	respirações	profundas	lhe	darão	energia	suficiente	para
durar	até	a	próxima	lua	cheia.	Tento	inspirar	a	cada	lua	cheia,	acumulando	forças	para	o
mês	inteiro.

Percebi	que	ele	fazia	isso	com	regularidade	e	pensei	que	eu	também	deveria	tentar.
Senti-me	mais	poderoso	do	que	nunca,	e	a	energia	da	 lua	parecia	estar	esperando	por
meu	chamado,	sempre	que	eu	precisasse	de	ajuda	extra.

—	Nas	montanhas,	a	energia	lunar	é	muito	mais	poderosa	que	em	outros	lugares	—
ele	disse	 após	um	 longo	 silêncio.	—	O	único	 lugar	da	Terra	que	 tem	acesso	 à	 energia
realmente	poderosa	da	lua	é	o	coração	do	deserto.

Robert	baixou	a	perna	e	abriu	a	sacola	que	estava	no	chão,	ao	lado	do	cachorrinho
Don.	Ele	pegou	uma	pequena	pulseira	e	a	entregou	a	mim	com	as	duas	mãos	enquanto
fazia	uma	reverência	com	a	cabeça.	Era	pontilhada	de	pedras	redondas	cor	de	 laranja,
com	discos	de	prata	entremeados	de	opalas	brancas	que	reluziam	ao	luar.

—	Fiz	isso	para	você.	Tem	cornalina,	para	ajudá-lo	a	expressar	sua	verdade;	pedra
da	 lua,	 para	 nutrir	 sua	 intuição;	 e	 luas	 de	 prata,	 para	 conservar	 a	 energia	 que	 você
recebeu	esta	noite.	Use-a	durante	os	próximos	vinte	e	oito	dias	e	começará	a	sentir	seu
poder.	O	poder	das	pedras	é	um	dos	dons	da	natureza.	Há	muitas	luas	de	energia	contidas
nessas	pedras	e	você	pode	manter	o	objeto	à	luz	do	dia.	No	entanto,	é	importante	manter
o	bracelete	carregado,	colocando-o	em	um	prato	de	água	salgada	a	cada	lua	cheia.

—	 Farei	 isso	—	 disse	 enquanto	 colocava	 a	 pulseira.	 Eu	 nunca	 havia	 usado	 joias
antes,	mas	por	algum	motivo	era	como	se	aquela	já	fizesse	parte	de	mim.	Era	como	um
amigo	de	longa	data	que	acabara	de	encontrar	o	caminho	de	volta	ao	meu	pulso.

Após	alguns	minutos,	Robert	olhou	para	o	céu	e	disse:
—	Tenho	 de	 ir.	—	Reuniu	 seus	 pertences	 e	 pegou	 o	 cachorrinho	Don,	 que	 ainda

estava	dormindo.	—	Tenho	muito	a	fazer	esta	noite	e	perdi	totalmente	a	noção	do	tempo.
Pode	ficar,	se	quiser.	Você	sabe	o	caminho	de	volta?

—	Acho	que	sim,	mas	também	vou.	—	Eu	começava	a	sentir	frio	e	estava	de	mangas
curtas.	Não	esperava	ficar	ali	até	a	noite.

—	Ok,	vamos	embora.
Voltamos	 a	 passos	 largos	 pela	margem	do	 riacho	 coberta	 de	 vegetação,	 e	 a	 água



refletia	a	luz	prateada	da	lua.	Quando	finalmente	retornamos	ao	prado,	ele	parecia	muito
diferente	do	que	me	lembrava.	Foi	como	se	alguém	tivesse	arrumado	todas	as	árvores
caídas	 ao	 longo	 do	 caminho,	 fazendo	 com	 que	 os	 raios	 de	 luar	 confundissem
deliberadamente	 qualquer	 visitante.	 Tenho	 certeza	 de	 que	 me	 perderia	 se	 estivesse
sozinho.

Enquanto	andávamos,	Robert	continuava	a	responder	às	minhas	perguntas.
—	Como	a	lua	cheia	pode	dar	energia	a	você?
—	É	simples.	Tudo	no	universo	é	basicamente	troca	de	energia.	Trata-se	de	coletar

ou	 gastar	 energia.	 Os	 chineses	 chamam	 isso	 de	 yin	 e	 yang.	 Presumo	 que	 você	 esteja
familiarizado	com	o	símbolo	yin-yang,	não?

—	É	claro.	Aquele	círculo	preto	e	branco.
—	Exatamente.	A	luz	da	lua	está	repleta	de	energia	yin,	que	é	reparadora.	E,	durante

a	lua	cheia,	a	energia	yin	está	em	seu	pico,	por	isso	é	muito	mais	fácil	recebê-la	e	guardá-
la	para	usada	depois.	Por	outro	lado,	o	sol	está	repleto	de	energia	yang,	que	lhe	dá	poder
para	se	expressar	caso	tenha	energia	yin	de	reserva.	Isso	faz	sentido?

—	Quer	dizer	que	a	lua	enche	sua	conta	bancária	e	o	sol	ajuda	a	gastá-la.
—	Essa	é	uma	boa	forma	de	descrever	isso	—	ele	riu.	—	O	que	eu	queria	lhe	mostrar

é	que	a	natureza	pode	lhe	oferecer	toda	a	energia	de	que	você	precisa	se	você	permitir
que	ela	o	ajude.	A	lua,	o	sol	e	tudo	na	natureza	é	oferecido	pelo	universo	para	nos	ajudar
com	nossas	necessidades	terrenas.	Infelizmente,	ao	longo	dos	últimos	séculos,	os	seres
humanos	têm	sido	ensinados	a	ignorar	a	natureza	em	vez	de	usá-la	a	seu	favor,	o	que,	é
provável,	explica	por	que	o	meio	ambiente	ficou	desse	jeito.

Eu	 não	 gostava	 de	 pensar	 em	 questões	 ambientais	 porque	 eram	 deprimentes.	 E
pareciam	grandes	demais	para	que	eu	pudesse	fazer	algo	a	respeito.

Robert	continuou	a	narrativa	e	parecia	captar	minhas	preocupações:
—	Não	é	preciso	ser	ativista	para	fazer	a	diferença.	O	que	fizemos	hoje	é	suficiente

para	provocar	enorme	impacto,	permitindo	que	recuperemos	parte	do	ciclo	da	natureza
que	foi	ignorado.	A	natureza	é	vida,	algo	que	respira	e	que	não	é	diferente	de	você	ou	de
mim.	Quando	nos	sentimos	amados,	 temos	mais	energia	para	nos	curar	se	estivermos
doentes.	 Quando	 nos	 sentimos	 ignorados	 ou	 rejeitados,	 a	 recuperação	 torna-se	 mais
difícil.	Ao	comemorar	os	ciclos	da	natureza,	expressamos	nosso	amor	por	ela,	que,	assim,
pode	começar	a	se	curar.	Não	é	a	única	coisa	a	fazer,	mas	é	algo	viável	a	todos	como	parte
da	vida	cotidiana.	E,	com	o	poder	de	bilhões	de	almas	deste	planeta,	é	possível	alcançar
uma	cura	imensa,	num	período	de	tempo	relativamente	curto.

Eu	 não	 estava	 convencido	 de	 que	 poderíamos	 resolver	 todos	 os	 problemas	 do
mundo	 com	 uma	 simples	 celebração	 dos	 ciclos	 da	 natureza.	 Mas,	 com	 certeza,	 podia
sentir	aquela	energia	da	 lua	dentro	de	mim	e	pensei	que,	se	ela	 fizera	com	que	eu	me
sentisse	tão	bem,	eu	provavelmente	poderia	fazer	alguma	outra	coisa	viva	se	sentir	bem



se	tentasse.	Arquivei	isso	sob	a	definição	de	"mal	não	deve	fazer"	e	me	dispus	a	dedicar
alguns	minutos	todos	os	dias	para	enviar	bons	desejos	ao	planeta.

Naquele	momento,	já	estávamos	nos	aproximando	do	centro	da	cidade.
—	Até	logo	—	disse	Robert,	quando	chegamos	à	base	da	colina.
—	 Quando?	 —	 perguntei	 e	 imediatamente	 me	 conscientizei	 de	 que	 estava

parecendo	carente.
—	Quando	for	a	hora	certa.	Agora	temos	uma	ligação	que	não	precisa	mais	se	basear

na	arcaica	medição	do	tempo.	Quando	o	universo	quiser	que	a	gente	se	encontre,	vamos
nos	encontrar.

Robert	 acenou	 em	 despedida	 e	 dirigiu-se	 para	 fora	 da	 cidade	 enquanto	 eu
caminhava	na	direção	oposta,	rumo	ao	meu	apartamento.	Meus	pensamentos	estavam
flutuando,	 concentrados	 em	 tudo	 que	 havia	 acontecido	 naquele	 dia.	 Estava
completamente	exausto	quando	cheguei	em	casa.	Depois	de	cair	na	minha	cama	e	de	me
deixar	 envolver	 pelo	 silêncio	 que	me	 cercava,	 era	 capaz	 sentir	 a	 energia	 da	 lua,	mais
ainda	que	lá	fora.	Com	a	sensação	de	efervescência	no	interior	do	estômago	e	um	sorriso
nos	lábios,	rapidamente	adormeci.



CAPÍTULO 3

Acordei	 durante	 a	 noite.	 Não	 conseguia	 dormir	 bem	 por	 causa	 do	 pesadelo
recorrente.	Alguns	anos	antes,	eu	havia	sido	noivo	de	uma	moça	chamada	Cheryl	e	íamos
nos	 casar	 na	 primavera	 seguinte.	 Conhecemo-nos	 na	 escola,	 mas	 não	 começamos	 o
namoro	naquela	época,	senão	após	passarmos	um	período	separados	para,	em	seguida,
nos	reencontrarmos	na	cidade	vizinha	de	Yreka,	onde	ambos	estávamos	vivendo.	Após	a
redescoberta	mútua,	sentimos	uma	ligação	instantânea,	e	sempre	achei	que	tivera	sorte
por	ter	encontrado	o	amor	verdadeiro	em	tão	tenra	idade.

Cheryl	era	miúda	e	tinha	cabelos	pretos	encaracolados.	Tinha	um	jeitinho	especial
para	a	arte	culinária	e	também	para	me	fazer	rir.	Imediatamente	após	terminar	o	colégio,
ela	conseguiu	um	emprego	como	subchefe	num	restaurante	popular	que	era	o	favorito
dos	 turistas	 da	 cidade	 vizinha.	 Tornou-se	 muito	 bem-sucedida	 em	 curto	 espaço	 de
tempo	 e	 começou	 a	 trabalhar	 também	 à	 noite	 para	 conseguir	 viabilizar	 o	 próprio
negócio.	Às	vezes	eu	a	ajudava	com	a	contabilidade	e	até	servia	clientes	quando	havia
contratos	para	eventos.	Nosso	sonho	era	mesmo	ficar	juntos,	em	tempo	integral,	quando
o	negócio	deslanchasse	e	ambos	pudéssemos	sobreviver	dele.

Um	 dos	 trabalhos	 de	 catering	 de	mais	 prestígio	 que	 tivemos	 aconteceu	 em	 uma
convenção	de	advogados	num	retiro	nas	montanhas.	Era	de	longe	o	maior	evento	para	o
qual	fomos	contratados	e	nos	daria	dinheiro	suficiente	para	que	Cheryl	pudesse	deixar	o
emprego	diurno.	Quando	nos	fizeram	a	proposta	para	realizar	o	serviço,	Cheryl	resolveu
sair	 do	 emprego	 diurno	 para	 permanecer	 na	 empresa	 de	 catering	 em	 tempo	 integral.
Faltando	menos	 de	 uma	 semana	para	 o	 evento,	 comecei	 a	 ter	maus	 pressentimentos.
Tentei	desesperadamente	fazer	com	que	ela	o	cancelasse.	 Isso	não	seria	fácil	porque	a
comida	 já	 havia	 sido	 encomendada	 e	 Cheryl	 estava	preocupada	 com	nossa	 reputação,
que	poderia	ser	arruinada	porque	os	advogados	tinham	muitos	contatos.	O	sentimento
era	 tão	 forte	 que	 eu	 não	 podia	 ignorá-lo,	 então	 parei	 de	 ajudá-la	 nos	 preparativos.
Brigávamos	 o	 tempo	 todo	 por	 causa	 disso	 e,	 quando	 chegara	 o	 dia	 do	 evento,	 nem
estávamos	mais	conversando	um	com	o	outro,	e	me	recusei	a	ir.

Ao	voltar	do	evento,	por	volta	das	três	horas	da	manhã,	Cheryl	estava	dirigindo	nas
montanhas	quando	um	motorista	bêbado	invadiu	sua	pista	e	bateu	de	frente	com	o	carro
dela.	Ela	foi	morta	instantaneamente.

 
Infelizmente isso não foi um sonho. Esta parte é real.
 

No	sonho,	Cheryl	sai	sozinha	das	ferragens,	com	o	rosto	marcado	por	escoriações	e
os	braços	cobertos	de	sangue.	As	mãos	estão	estendidas	e	juntas,	num	gesto	de	dádiva,
enquanto	 caminha	 lentamente	em	minha	direção.	Ela	 tenta	me	dar	alguma	coisa,	mas
não	consigo	olhar	o	que	é,	porque,	seja	o	que	for	que	esteja	carregando,	aquilo	me	deixa



apavorado.	Existem	outras	pessoas	no	sonho	assistindo	a	tudo	e	esperando	por	minha
reação,	incluindo	minha	mãe,	que	segura	um	bebê,	um	policial	e	uma	menina	do	colégio,
que	também	morrera	num	acidente	de	carro.	No	momento	em	que	Cheryl	chega	perto	o
suficiente	para	me	tocar,	eu	me	viro,	dou	as	costas	para	ela	e	vou	embora.	E	esse	o	exato
ponto	em	que	acordo,	com	o	coração	aos	saltos,	batendo	forte,	e	o	lençol	encharcado	de
suor	frio.

	
Tenho	tido	o	mesmo	sonho	todas	as	noites,	desde	que	ela	morreu.	Evidentemente,

eu	seria	assombrado	pelo	resto	da	vida	por	não	ter	ido	com	ela	naquela	noite	fatal.	Eu
achava	que	poderia	ter	feito	algo	para	ajudá-la	a	evitar	o	motorista	embriagado	caso	não
tivesse	sido	tão	teimoso	e	concordasse	em	ir.	Talvez	ela	estivesse	distraída	com	o	rádio	e
eu	poderia	estar	prestando	mais	atenção	à	estrada,	ou	talvez	eu	tivesse	tido	uma	reação
diferente,	como	virar	bruscamente	a	direção,	se	estivesse	ao	volante.



CAPÍTULO 4

O	 novo	 apartamento	 estava,	 definitivamente,	 ultrapassando	 os	 limites	 de	 meu
orçamento,	 e,	 conforme	 os	 dias	 iam	 passando,	 eu	 ficava	 mais	 inquieto	 em	 relação	 à
minha	 situação	 financeira.	 Eu	 ainda	não	havia	 descoberto	 qual	 era	 a	 possibilidade	de
encontrar	 emprego	 em	 Ashland,	 mas	 parecia	 que	 as	 melhores	 opções	 eram	 o	 teatro
Shakespeare,	a	universidade	ou	restaurantes	e	lojas,	onde	havia	algumas	vagas.	Eu	nem
tinha	 qualificação	 para	 trabalhar	 na	 universidade	 ou	 no	 teatro,	 então	 literalmente
consultei	a	lista	telefônica,	anotando	todos	os	números	de	lojas	e	restaurantes	da	cidade.
Sabia	que	não	conseguiria	ganhar	o	mesmo	salário	que	tinha	em	Los	Angeles,	mas	decidi
que	 era	 melhor	 ajustar	 meu	 estilo	 de	 vida	 a	 uma	 cidade	 da	 qual	 tanto	 gostara.	 No
entanto,	em	quase	todos	os	contatos	que	fiz,	a	conversa	era	a	mesma:

—	Olá,	estou	à	procura	de	trabalho.	Posso	levar	meu	currículo?
—	 Desculpe,	 estamos	 com	 nosso	 quadro	 completo	 no	momento,	 mas	 você	 pode

tentar	de	novo	depois	do	verão.
Uma	mulher	 excepcionalmente	 gregária,	 que	 trabalhava	 na	 loja	Native	 American,

me	deu	uma	explicação	que	afastou	minhas	inseguranças:
—	Todos	os	estudantes	universitários	preenchem	as	vagas	durante	o	verão,	o	que	é

perfeito	para	a	temporada	de	turismo.	Todavia,	quando	as	aulas	recomeçam,	no	outono,
começamos	a	procurar	por	pessoas	que	não	precisem	de	horário	flexível.

Eu	havia	guardado	dinheiro	suficiente	para	me	manter	até	a	próxima	estação,	por
isso	 decidi	 ver	 as	 negativas	 como	 uma	 oportunidade	 para	 desfrutar	 o	 verão	 sem
responsabilidades	 e	 retomar	 a	 busca	 por	 trabalho	 no	 final	 da	 temporada,	 quando
começasse	 o	 outono.	 Isso	me	daria	 tempo	 suficiente	 para	 conhecer	Ashland	melhor	 e
também	para	ir	atrás	do	meu	autoconhecimento.	Sempre	passei	a	maior	parte	do	tempo
trabalhando	 e	 não	 tinha	 férias	 de	 verão	 desde	 os	 tempos	 do	 colégio.	 Embora	 ainda
estivesse	preocupado	com	dinheiro,	estava	entusiasmado	com	o	que	poderia	descobrir
livre	da	responsabilidade	de	um	trabalho.

Eu	 começava	 a	 ter	 fortes	 pressentimentos	 sobre	 a	 possibilidade	 de	 encontrar
Robert	de	novo	e	me	lembrei	do	que	ele	dissera	sobre	saber	quando	seria	a	hora	certa.	Eu
não	sabia	muito	bem	onde	poderia	encontrá-lo,	mas	me	pareceu	razoável	voltar	ao	lugar
em	que	tínhamos	nos	encontrado	pela	primeira	vez.

Conforme	me	aproximei	da	cooperativa,	quase	não	o	reconheci,	porque	ele	estava
usando	uma	camisa	de	colorido	vibrante,parecida	com	um	poncho,	e	uma	calça	creme
bem	 folgada.	 Fiquei	 aliviado	 ao	 descobrir	 que	 havia	 mais	 mudanças	 além	 da	 roupa,
embora	 o	 estilo	 hippie	 sul-americano	 daqueles	 trajes	 fosse	 um	 pouco	 desanimador.
Quando	cheguei	mais	perto,	observei	que	ele	conversava	com	uma	jovem	mãe	de	cabelos
rastafári,	vestida	com	uma	saia	tie-dyed.	Ela	empurrava	um	bebê	no	carrinho,	em	cujas



rodas	estava	escrito:	"Movido	a	biodiesel".
—	Ofereço	minha	humilde	gratidão	por	compartilhar	sua	luz	tão	rara	com	o	mundo.

Você	é	realmente	abençoado	—	disse	ela	em	alto	e	bom	som	ao	jogar	uma	moeda	de	um
dólar	 no	 cobertor	 em	 que	 o	 cachorrinho	Don	 estava	 deitado.	 Em	 seguida,	 acenou	 em
despedida	e	foi	embora,	conduzindo	o	carrinho	do	bebê	pela	rampa	de	concreto,	no	lado
oposto	da	calçada	pela	qual	eu	me	aproximava.

—	Parece	 que	 você	 está	 de	 bom	humor	—	 comentei	 depois	 que	 a	hippie	 virou	 à
esquerda.

—	Está	sendo	um	bom	dia	—	Robert	disse	enquanto	recolhia	um	punhado	de	notas
amassadas	e	de	moedas	ao	redor	do	cachorro	adormecido.	—	É	uma	pena	que	o	vento
tenha	começado	mais	cedo	—	ele	riu	entre	dentes.	—	Perdi	quase	metade	do	dinheiro.

—	Por	que	você	deixa	tudo	solto	por	aí?	Não	poderia	colocá-lo	em	um	lugar	mais
seguro?	—	Por	parecer	tão	esperto	em	alguns	dias,	ele	parecia	bobo	demais	em	outros.

—	Não	tenho	nada	que	decidir	sobre	quem	precisa	de	dinheiro	—	ele	comentou	em
tom	bastante	sério.	—	Meu	trabalho	é	apenas	angariar.	O	vento	vai	levá-lo	a	quem	mais
precisa	dele.	Além	disso,	 sempre	 fico	 com	muito	mais	do	que	necessito.	Dá	para	uma
refeição	quando	fico	com	fome.

Ao	absorver	suas	curiosas	palavras,	 refleti	 sobre	o	cartaz	que	estava	encostado	à
árvore	e	onde	Robert	escrevera:

 
Lembre-se do útero.
 

Fiquei	 imaginando	 como	 eu	 poderia	 saber	 que	 estava	 com	 fome	 quando	 ainda
permanecia	 no	 útero.	 Sempre	 tivera	muito	 cuidado	 com	o	 que	 comia	—	vinha	 sendo,
mesmo,	uma	luta	constante	desde	que	eu	podia	me	lembrar.	E,	a	partir	do	momento	em
que	 me	 mudei	 para	 Los	 Angeles,	 uma	 cidade	 tão	 preocupada	 com	 as	 aparências,	 eu
prestava	muita	atenção	para	garantir	que	as	calorias	não	fossem	parar	no	lugar	errado.
Mas	no	útero	provavelmente	eu	era	alimentado	vinte	e	quatro	horas	por	dia,	ao	longo	de
nove	meses,	e	pesava	cerca	de	dois	quilos	e	novecentos	gramas	quando	nasci,	e,	depois
disso,	não	tive	nenhum	problema	com	sobrepeso.

—	 Venha	 comigo	—	 disse	 Robert	 enquanto	 colocava	 o	 cachorrinho	 Don	 em	 um
carregador	de	bebês,	pendurado	no	peito,	antes	de	começar	a	subir	a	rua	Um.

O	sol	escondeu-se	entre	as	nuvens,	depois	de	permanecer	brilhando	durante	toda	a
manhã,	e	a	temperatura	baixou	imediatamente	alguns	graus	—	uma	mudança	agradável
em	relação	à	onda	de	calor	que	se	mantivera	desde	que	eu	chegara.	Dessa	vez	eu	estava
preparado	para	praticar	montanhismo	—	havia	trazido	minha	própria	garrafa	de	água,
usava	 sapatos	 apropriados	 com	 meias	 bem	 grossas	 e	 levava	 um	 agasalho	 de	 flanela
pendurado	no	pescoço	para	o	caso	de	outra	caminhada	até	depois	do	anoitecer.



O	cachorrinho	Don	despertou	por	alguns	instantes,	quando	Robert	o	introduziu	no
carregador	de	 lona,	e	olhou	para	mim	através	das	pálpebras	entreabertas.	No	entanto,
após	alguns	passos,	ele	se	entregou	de	novo,	tranquilamente,	ao	sono	canino.

—	Hoje	 é	 um	 dia	muito	 especial	 para	 você	—	Robert	 disse	 quando	 estávamos	 a
alguns	 quarteirões	 de	 distância	 da	 cooperativa.	 —	 Vamos	 procurar	 algo	 seu	 que	 foi
perdido.

—	Algo	meu	que	foi	perdido?	O	que	foi	que	perdi?
—	Você	perdeu	parte	de	sua	alma.	E	uma	parte	bem	grande!
—	Perdi	minha	alma?	Quando	foi	que	isso	aconteceu?	—	perguntei.
—	Não	sei	exatamente,	mas	acho	que	aconteceu	há	muitas	estações.
Caminhamos	por	alguns	quarteirões	pela	calçada	que	ladeava	um	cemitério,	até	que

viramos	à	esquerda	na	direção	da	rua	que	conduzia	à	rodovia.	O	charme	do	centro	da
cidade	de	Ashland	dissipou-se	rapidamente	quando	nos	aproximamos	da	periferia	e,	ao
chegarmos	à	estrada,	havia	desaparecido	por	completo.	A	paisagem	seria	parecida	com	a
de	 qualquer	 outra	 área	 suburbana	 da	 América,	 não	 fosse	 por	 estar	 circundada	 de
florestas	e	montanhas.

—	Como	você	pode	saber	que	perdi	parte	de	minha	alma?
—	 Porque	 ela	 está	 com	 um	 grande	 buraco.	 Foi	 a	 primeira	 coisa	 que	 notei,	 na

cooperativa,	quando	você	rejeitou	meu	presente.
—	 Esperava	 que	 você	 não	 me	 reconhecesse	—	 disse	 de	 modo	 tímido	 enquanto

continuava	a	tentar	imaginar	exatamente	que	presente	ele	me	havia	oferecido.
—	Como	eu	não	o	reconheceria?	Você	estava	andando	por	aí	com	um	grande	buraco

na	alma.	Qualquer	um	podia	ver,	apenas	olhando	para	você!
Isso	fez	com	que	eu	me	retraísse	imediatamente.	Sempre	me	preocupara	em	manter

minhas	roupas	limpas,	bem	passadas	e	combinando.	Mas	então	acabara	de	descobrir	que
havia	um	grande	buraco	em	minha	alma,	que	qualquer	um	podia	ver!

—	Não	se	preocupe	com	isso.	Muitas	pessoas	não	veem.	—	Robert	sempre	parecia
saber	o	que	eu	estava	pensando.	—	Elas	sempre	estão	muito	ocupadas	com	a	parte	física,
então	 não	 prestam	 atenção	 na	 parte	 espiritual.	 Sorte	 sua,	 também,	 porque	 seu	 lado
espiritual	está	uma	bagunça.

Não	sabia	se	aquilo	me	faria	sentir	melhor.
—	Então	você	realmente	pensa	que	podemos	encontrar	hoje	a	parte	da	minha	alma

que	falta?
—	Não	 sei	 se	 encontraremos	 tudo	 hoje,	mas	 sei	 que	 vamos	 começar.	 Tenho	 um

palpite	de	que	você	já	sabe	onde	procurar	pela	primeira	parte.
Aquilo	me	 levou	 a	 pensar:	Onde	 será	 que	 a	 perdi?	 Como	 é	 possível,	 antes	 de	 tudo,

perder	uma	alma?	Quando	atravessamos	a	rodovia,	comecei	a	perceber	que	podia	sentir



os	limites	de	minha	alma.	Quando	os	percorri,	percebi	uma	área	que	não	mostrava	sinais
de	 vida,	 como	 o	 restante.	 Parecia	 mais	 uma	 espécie	 de	 calo,	 destituído	 de	 qualquer
sensibilidade.	Será	que	eu	era	uma	aberração?	Um	bobo?	Ou	um	cara	esquecido?	Quantas
pessoas	 estariam	 andando	 por	 aí	 sem	 algumas	 partes	 de	 sua	 alma?	 E	 o	 que	 teria
acontecido	com	elas	quando	perderam	isso?	Será	que	as	almas	passavam	mal?	Eu	tinha
um	milhão	de	perguntas,	mas	não	sabia	ao	certo	como	fazê-las.

—	Que	parte	de	minha	alma	está	faltando?	—	por	fim	perguntei.
—	Não	tenho	certeza,	mas	vamos	descobrir,	filho.
Viramos	na	direção	da	estrada	para	o	Memorial	do	Índio	Morto,	que	me	parecia	um

nome	de	mau	agouro	para	um	caminho	deserto	na	periferia	da	cidade.	Quando	olhei	ao
redor,	percebi	que	o	horizonte	estava	colorido	com	tons	muito	diferentes	daqueles	do
centro	urbano.	As	montanhas	sobre	Ashland	ostentavam	folhas	e	flores	de	cores	muito
vibrantes,	 enquanto	 o	 vale	 abaixo	 estava	 atapetado	 de	 uma	 relva	 baixa	 com	 nuanças
amarelo-claras.	Até	mesmo	a	terra	parecia	seca,	e,	a	cada	passo,	minha	boca	ia	perdendo
a	umidade...	os	 lábios	começaram	a	rachar.	Ainda	bem	que	eu	 trouxera	minha	própria
garrafa	de	água.	Mantive	a	tampa	desenroscada	para	que	pudesse	ir	sorvendo	o	líquido
aos	poucos	enquanto	nos	embrenhávamos	no	interior	da	cidade.

Finalmente,	 chegamos	 a	 um	 portão	 de	 ferro	 pintado,	 acorrentado	 a	 uma	 grossa
estaca	de	cedro.	Robert	o	abriu	deixando	apenas	uma	fresta,	suficiente	para	que	eu	me
esgueirasse	 com	dificuldade.	A	 estrada	de	 terra	 estava	 abandonada,	 sem	manutenção,
havia	muito	tempo,	de	modo	que	tivemos	de	caminhar	entre	a	grama	alta	e	os	arbustos,
onde	dezenas	de	gafanhotos	tratavam	de	saltar,	ficando	a	salvo	de	nossos	passos.	Sobre	a
terceira	colina	havia	uma	tenda	branca,	de	cume	pontiagudo,	 instalada	sobre	o	campo
dourado.	Eu	nunca	tinha	visto	uma	montada	assim,	e	a	estrutura	cônica	—	feita	de	faces
de	lona	sustentadas	por	ripas	de	madeira,	unidas	no	alto	—	era	muito	mais	larga	do	que
eu	poderia	imaginar.

—	Aqui	estamos	—	disse	Robert,	com	orgulho,	apontando	para	a	tenda.
—	Ela	é	sua?
—	Sim	—	ele	respondeu	enquanto	pegava	o	cachorrinho	Don,	que	estava	aninhado

em	seu	peito,	e	o	colocava	no	chão.	—	Venha!	—	Robert	desatou	as	abas	de	entrada	sob
seis	 suturas	 horizontais	 feitas	 no	 tecido,	 e	 o	 segui	 quando	 entrava	 com	Don	por	 uma
abertura	 semelhante	 a	 um	 útero.	 Uma	 vez	 lá	 dentro,	 o	 cachorrinho	 esticou-se,	 saltou
sobre	uma	almofada	cheia	de	cobertores,	enroscou-se	nela	e	voltou	a	cochilar.

—	Ele	dorme	muito	—	observei.
—	Você	também	dormiria	se	tivesse	acabado	de	retornar	da	morte.	Isso	exige	muito

da	pessoa.
—	Nossa!
O	interior	da	tenda	cheirava	a	fumaça,	e	a	nebulosa	escuridão	era	quebrada	por	um



único	 foco	 de	 luz	 que	 estava	 imediatamente	 à	 direita	 do	 cachorrinho	 Don.	 Ali	 havia
montes	de	roupas,	sacolas	de	papel	amassadas	e	alguns	cobertores	de	 lã	com	motivos
ameríndios	ao	redor	do	perímetro	do	chão	sujo	daquele	espaço	circular.	Bem	no	centro,
havia	sido	cavado	um	buraco	para	abrigar	uma	pequena	fogueira.	Era	rodeado	por	uma
intricada	 formação	 de	 grandes	 pedras,	 sobre	 a	 qual	 estava	 suspensa	 uma	 chaleira	 de
ferro,	sustentada	por	três	galhos	presos	por	fios.	Robert	desenrolou	um	dos	cobertores
artesanais	no	centro	do	foco	de	luz	e	fez	um	gesto,	pedindo	que	eu	me	sentasse.	Quando
me	 acomodei,	 ele	 acendeu	 o	 fogo	 e	 abriu	 quatro	 bolsinhas	 de	 couro	 cheias	 de	 ervas
frescas.

—	 Esta	manhã	 fui	 aos	 campos	 da	 vizinhança	 pegar	 remédios	 que	 podem	 ajudar
você.

—	Remédios?	Que	tipo	de	remédios?
—	Plantas	medicinais.	Vou	fazer	com	que	se	acalme	para	que	possa	viajar	comigo	ao

passado	e	recuperar	sua	alma.
A	 chaleira	 começou	 a	 ferver	 e	 poucos	 minutos	 depois	 apitava	 para	 indicar	 que

estava	pronta.	Robert	pegou	um	dos	sacos	de	papel	e	tirou	de	lá	de	dentro	uma	caneca	de
cerâmica	 turquesa	 de	 formato	 irregular.	 Nela	 colocou	 duas	 porções	 de	 cada	 uma	 das
ervas	que	cortara.	Quando	jogou	a	água	fervendo	sobre	elas,	a	tenda	foi	tomada	por	um
aroma	poderoso,	ao	mesmo	tempo	incomum	e	familiar.

—	 Aqui	 está...	 beba	—	 ele	 disse	 enquanto	me	 passava	 a	 caneca	 de	 chá	 de	 ervas
medicinais.

Peguei	o	recipiente	de	cerâmica	com	ambas	as	mãos	e	o	levei	até	o	nariz,	inalando	o
vapor.	A	fragrância	herbal	era	doce	e	ao	mesmo	tempo	lembrava	o	cheiro	da	poeira,	algo
semelhante	ao	dia	quente	de	verão	que	fazia	lá	fora,	e	tinha	leves	resquícios	de	um	tipo
de	mofo	que	poderia	ser	descrito	com	facilidade	como	sujeira.	Sorvi	a	beberagem	com
cautela	 e,	 embora	 não	 se	 parecesse	 com	 nenhum	 chá	 que	 eu	 já	 provara,	 era
surpreendentemente	saborosa.

—	Não	vou	alucinar,	vou?
—	Não	por	causa	do	chá	—	Robert	deu	risada.
O	 líquido	 começou	 a	 acalmar	 meus	 nervos	 e	 tentei	 me	 manter	 relaxado	 para

aproveitar	 a	 experiência	 que	 estava	 tendo.	 Estava	 de	 uma	 só	 vez	 entusiasmado	 e
inquieto	 em	 relação	 ao	que	poderia	 acontecer	 em	 seguida,	mas	 confiava	 em	Robert	 e
acreditava	que	ele	tinha	as	melhores	intenções.

Após	 verificar	 se	 eu	 estava	 mesmo	 confortável	 e	 de	 me	 oferecer	 um	 segundo
cobertor	caso	eu	precisasse,	ele	ateou	fogo	às	ervas	secas	que	havia	colocado	em	quatro
pratos	de	cerâmica,	de	modo	que	o	aroma	foi	tomando	todo	o	espaço	interno	da	tenda.
Reconheci	traços	de	cedro	e	sálvia,	mas	as	demais	ervas	não	fui	capaz	de	reconhecer.

Então,	Robert	pegou	um	tambor	artesanal	raso	e	começou	a	tocá-lo	em	ritmo	lento.



O	 grande	 instrumento	 era	 feito	 de	 duas	 camadas	 finas	 de	 couro	 branco	 esticadas	 ao
redor	 de	 um	 círculo	 de	madeira,	 com	 tiras	 amarelas	 e	 delgadas	 entrecruzadas.	 Havia
também	 uma	 pluma	 cinza	 presa	 ao	 tambor,	 que	 dançava	 a	 cada	 batida	 no	 círculo	 de
madeira	talhado	à	mão.

—	Muito	bem,	agora	estamos	prontos.	Termine	de	tomar	o	remédio	e	deite-se	de
costas.

Bebi	o	chá,	devolvendo-lhe	o	recipiente	vazio,	e	estendi-me	por	completo	sobre	um
dos	cobertores	de	lã,	depois	de	ajeitar	o	outro	para	que	oferecesse	um	bom	apoio	para	a
parte	de	trás	de	minha	cabeça.

—	Feche	os	olhos	e	deixe	um	raio	de	sol	aquecer	sua	face.	Fechei	os	olhos	e	sorri
enquanto	sentia	o	calor	do	raio	de	sol	acariciando	minhas	faces.	Minha	cabeça	pulsava	ao
ritmo	do	tambor,	quando	Robert	começou	a	bater	a	intervalos	mais	curtos.

—	Envolvi	esta	tenda	com	luz	branca	e	hoje	invocamos	os	anciães	para	nos	ajudar	a
encontrar	e	recuperar	as	partes	perdidas	da	alma	de	Scott,	para	que	ele	possa	se	tornar
inteiro	outra	vez.	Por	favor,	ajudem-nos	em	nossa	jornada	rumo	ao	passado,	ao	futuro	e	a
todos	 os	 lugares	 por	 onde	 Scott	 esteve	 ou	 estará	 durante	 esta	 vida.	 E	 ajudem-nos	 a
encontrar	as	partes	da	alma	que	estão	prontas	para	reincorporar-se	a	Scott	no	presente
caminho.

A	 respiração	 de	 Robert	 acelerou-se	 e	 preenchia	 os	 lapsos	 entre	 as	 batidas	 do
tambor	com	um	som	de	vento.

Após	alguns	minutos,	ele	finalmente	falou.
—	Seu	animal	de	poder	tomou	a	forma	de	um	corvo	e	me	conduziu	a	uma	jovem	em

um	carro	que	tem	parte	de	sua	alma.	Ela	não	está	mais	neste	mundo,	mas	também	ainda
não	atravessou	para	o	outro	lado.

Imediatamente	comecei	a	sentir	calafrios	pelo	corpo	todo	e	tentei	me	envolver	no
cobertor	sobre	o	qual	me	deitara.

—	Você	sabe	quem	é?
—	Hum-hum.	—	Mal	podia	controlar	as	lágrimas.	—	Cheryl.
—	Muito	bem.	Cheryl	quer	que	você	saiba	que	ela	está	bem	e	que	deseja	o	mesmo	a

você.	Mas	agora	ela	tem	de	ir	embora	e	você	precisa	aceitar	sua	alma	de	volta	para	que	a
jovem	possa	continuar	a	jornada	dela.

Comecei	a	me	sentir	culpado.	Será	que	eu	estava	 impedindo	Cheryl	de	atravessar
para	o	outro	lado?

O	som	do	tambor	foi	ficando	cada	vez	mais	intenso,	e	me	pareceu	ouvir	um	gemido
do	cachorrinho	Don.

—	Scott,	você	está	pronto	para	receber	a	parte	que	falta	de	sua	alma?
—	Sim.	—	Eu	mal	podia	falar	ao	sentir	que	algo	realmente	grandioso	estava	prestes



a	acontecer.
—	Invoco	o	apoio	e	a	força	do	corvo	sagrado,	que	representa	o	despertar	do	espírito

e	 da	 intuição.	 Por	 favor,	 ajude-nos	 a	 recuperar	 a	 alma	 de	 Scott	 de	 Cheryl	 e	 a	 trazê-la
segura	e	integramente	de	volta	para	esta	dimensão,	onde	ela	deve	ficar	com	o	verdadeiro
dono.

Quase	naquele	exato	momento,	o	sol	deixou	de	brilhar	lá	fora	e	o	ar	dentro	da	tenda
tornou-se	extremamente	frio.	A	atmosfera	oscilou	do	verão	para	o	inverno	em	questão
de	 segundos,	 e	 o	 fogo	 aceso	 no	 centro	 apagou-se	 sem	 cerimônia.	 A	 fumaça	 das	 ervas
começou	a	irritar	a	parte	posterior	de	minha	garganta,	ao	mesmo	tempo	que	a	insistente
batida	do	tambor	fazia	minhas	têmporas	latejarem	a	seu	ritmo.

—	Scott,	abra	as	palmas	das	mãos	para	o	céu	e	prepare-se	para	receber	o	que	é	seu.
—	Certo	—	disse,	esperando	estar	fazendo	tudo	direito.
—	Seu	coração	está	aberto	e	repleto	de	amor?
—	 Sim	—	 murmurei.	 Concentrei-me	 em	 meu	 amor	 por	 Cheryl	 e	 intuitivamente

arqueei	o	peito	o	mais	que	pude.
Robert	começou	a	cantar	algo	que	eu	não	conseguia	entender	e	fui	ficando	nauseado

enquanto	 meus	 pés	 formigavam.	 A	 sensação	 espalhou-se	 para	 a	 parte	 posterior	 de
minhas	pernas,	chegando	à	base	da	espinha,	seguindo	caminho	até	a	nuca.	A	batida	do
tambor	 continuou	 a	 aumentar	 de	 intensidade	 até	 que,	 de	 repente,	 parou,	 e	 o	 silêncio
desceu	sobre	o	interior	da	tenda	com	o	peso	de	um	grande	cobertor	de	lã.

Abri	os	olhos	e	mal	podia	enxergar	naquela	escuridão,	mas	tão	logo	fui	ajustando	o
foco	pude	ver	Robert,	que	acendia	um	estreito	cachimbo	com	a	ponta	em	brasa	de	um
galho	remanescente	do	fogo	extinto.

—	O	corvo	retornou	com	a	parte	que	faltava	de	sua	alma	e	está	entre	nós.	Agora	vou
aspirar	isso	que	foi	recuperado	e,	quando	exalar,	você	receberá	o	que	é	seu.

Robert	 colocou	 os	 lábios	 no	 estreito	 cabo	 oco	 do	 cachimbo	 e	 aspirou
profundamente	o	que	havia	nele	para	o	interior	dos	pulmões.	Com	delicadeza,	depositou
o	cachimbo	no	chão	com	as	duas	mãos	e	então	juntou-as	como	se	fossem	uma	taça,	do
mesmo	jeito	que	Cheryl	fazia	nos	meus	sonhos.	Nesse	exato	instante,	o	vento	penetrou
nos	 ângulos	 do	 topo	 da	 tenda	 e	 o	 ar	 encheu-se	 de	 um	 som	 semelhante	 ao	 de	 asas
batendo.

A	fumaça	pareceu	esforçar-se	para	penetrar	minha	pele,	infiltrando-se	diretamente
em	 meus	 órgãos	 internos.	 Aquilo	 provocou	 um	 aquecimento	 instantâneo,	 que
rapidamente	 se	 espalhou,	 primeiro	por	meus	pulmões,	 depois	por	meu	 coração	 e,	 em
seguida,	 por	 meu	 estômago,	 pescoço	 e	 membros.	 Senti	 uma	 onda	 de	 emoção	 como
jamais	sentira	antes	e	comecei	a	chorar.	A	fumaça	enchia-me	de	tristeza	e	eu	não	podia
controlar	 as	 lágrimas.	 Estava	 literalmente	 tomado	 pela	 dor,	 em	 uma	 espécie	 de
convulsão,	 enquanto	 me	 esvaía	 em	 lágrimas	 por	 um	 período	 que	 para	 mim	 parecia



eterno.	 Não	 conseguia	 falar.	 Não	 conseguia	 pensar.	 Tudo	 que	 podia	 fazer	 era	 sentir...
sentir	tristeza	e	dor.

—	Receba	sua	alma	de	volta.	Faça	com	que	ela	saiba	como	você	está	feliz	por	tê-la	de
novo	e	prometa	que	cuidará	muito	bem	dela	e	que	jamais	deixará	que	se	vá.

Esforcei-me	muito	para	seguir	suas	instruções,	mas	só	conseguia	chorar.
—	Você	deu	a	Cheryl	parte	de	sua	alma,	que	pensou	ser	seu	último	presente,	mas

ninguém	pode	usar	sua	alma	a	não	ser	você	mesmo.
Minha	 alma	 reintegrada	 estava	 girando	 velozmente	 em	 mim	 e	 pude	 sentir	 que

aquela	nova	parte	de	mim	retornara	como	uma	velha	amiga.	Estava	sensível	e	me	senti
exposto	 aos	 elementos	 quando	me	movimentei.	 Aos	 poucos,	 minha	 visão	 começou	 a
ficar	 nublada	 e	 achei	 que	 estivesse	 caindo	 nas	 profundezas	 da	 terra	 enquanto	 ia
perdendo	a	consciência.

—	Feche	os	olhos	—	disse	Robert,	delicadamente.	—	Você	precisa	descansar	agora.
Segui	seu	conselho	e	me	entreguei	a	um	sono	muito,	muito	profundo.



CAPÍTULO 5

Quando	acordei	na	manhã	seguinte,	quase	pude	sentir	o	sabor	rançoso	da	fumaça
que	impregnava	minhas	roupas.	Assim	que	abri	os	olhos	e	vi	a	ponta	estreita	da	lona	da
tenda,	levei	um	instante	para	lembrar	onde	estava	e	o	que	andara	fazendo.	Após	recobrar
minhas	faculdades,	virei-me,	esperando	encontrar	Robert	e	o	cachorrinho	Don,	mas	eles
não	estavam	ao	alcance	da	vista.	Havia	alguns	cobertores	e	peças	de	roupa	espalhados	no
chão	sujo,	e	o	côncavo	central	já	não	mostrava	nenhum	sinal	do	fogo	aceso	à	noite.

Saí	da	tenda	e	chamei	meus	amigos,	mas	obviamente	eles	tinham	ido	embora	havia
bastante	 tempo.	 Como	 lá	 dentro	 estava	meio	 escuro,	 a	 luz	 do	 sol	 quase	me	 cegou	—
parecia	 gritar	 comigo	 e	 tratei	 de	 cobrir	 os	 olhos,	 até	 que	 se	 adaptassem	 à	 intensa
luminosidade.	Tão	logo	me	senti	capaz	de	ajustar	o	foco,	todas	as	cores	pareceram	mais
brilhantes	e	todos	os	sons,	mais	altos.	Era	como	se	o	volume	de	cada	coisa	tivesse	sido
sintonizado	ao	máximo	e	eu	pudesse	ver	e	ouvir	com	clareza	pela	primeira	vez	na	vida.
Andei	por	ali	e	fiquei	encantado	com	a	beleza	do	vale	em	que	estava.	A	relva	ressecada
parecia	um	tapete	dourado,	com	leves	movimentos	ao	sabor	da	brisa,	e	as	montanhas
eram	orgulhosas	protetoras	do	vale	abaixo.	Era	como	se	também	estivesse	observando	a
beleza	pela	primeira	vez	e	estivesse	vivo.	A	energia	dessa	beleza	emanava	de	cada	coisa
viva	ao	meu	redor	e	eu	estava	em	êxtase.

Então,	 quase	 imediatamente,	 imaginei	 tudo	 aquilo	 desaparecendo	 no	 nada.	 Meu
coração	apertou	quando	me	dei	conta	de	que	Cheryl	se	fora	para	sempre.	Caí	de	joelhos	e
comecei	 a	 soluçar.	 Não	 podia	 controlar	 minhas	 emoções	 e,	 de	 um	 minuto	 a	 outro,
continuei	 oscilando	 entre	 a	 extrema	 euforia	 e	 a	 mais	 profunda	 tristeza.	 Sentia	 as
emoções	 de	modo	muito	mais	 profundo	 agora,	 e,	 como	não	deixara	 Cheryl	 ir	 embora
antes,	sua	morte,	naquele	instante,	parecia	um	tremendo	golpe.

Entrei	na	tenda	pela	última	vez	para	pegar	meu	casaco	e	me	assegurar	de	que	não
deixaria	nada	para	 trás	e	segui	o	cálido	caminho	ao	 longo	do	solo	relvado,	 tomando	o
rumo	da	cidade.	Quando	comecei	a	ver	de	novo	as	casas,	as	caixas	de	correio	e	os	carros,
foi	um	choque	—	fiquei	surpreso	em	perceber	como	me	acostumara	tão	rápido	a	ficar
cercado	apenas	pela	natureza.

Enquanto	me	dirigia	à	cidade,	refleti	sobre	o	que	acontecera	no	dia	anterior	e	tracei
os	limites	do	buraco	que	havia	sentido	na	alma.	Estava	encantado	em	descobrir	que	ele	já
estava	preenchido.	A	parte	de	mim	antes	morta	agora	estava	muito	viva	e	se	ajustando
ao	mundo	exterior,	mas	ainda	bastante	sensível	e	frágil.

Eu	 não	 havia	 comido	 nada	 desde	 a	 manhã	 anterior	 e	 decidi	 parar	 em	 minha
lanchonete	preferida	assim	que	cheguei	à	cidade.	Quando	entrei,	o	contraste	do	interior
com	o	exterior	 foi	dramático	—	não	 só	na	 luminosidade	e	no	 cheiro,	mas	 também	na
sensação.	 Quando	 eu	 estava	 lá	 fora,	 sentia	 luz	 e	 arejamento,	 mas	 dentro	 havia	 uma
energia	 turva	 que	 pesou	 em	 meu	 coração.	 Não	 ajudou	 em	 nada	 o	 fato	 de	 que	 cada



centímetro	da	parede	estivesse	coberto,	de	alto	a	baixo,	por	fotos	branco	e	preto	e	por
cestas	de	vime	com	esculturas	de	diferentes	coisas,	de	animais	criados	em	fazendas	a
aviões.	Aquela	profusão	de	 itens,	comparada	à	superfície	nua	da	tenda	de	 lona,	me	 fez
sentir	 claustrofobia,	 e	 eu	 provavelmente	 teria	 ido	 embora	 no	mesmo	 instante	 se	 não
estivesse	tão	esfomeado.

Encontrei	uma	mesa	vazia	na	frente	do	restaurante	e	fiz	o	pedido	a	uma	garçonete
tatuada,	de	pequena	estatura	e	voz	rouca.	Usava	os	cabelos	vermelhos	presos	de	modo
displicente	 e	 o	 rímel	 parecia	 ser	 remanescente	 de	 uma	noitada	 da	 qual	 ela	 ainda	 não
conseguira	se	recuperar.	Enquanto	esperava	a	comida	chegar,	podia	ver	uma	nuvem	de
fumaça	escura	vinda	da	cozinha,	lá	no	fundo,	invadir	todo	o	salão.	Ali	sentado	na	cadeira
forrada	de	vinil	negro,	descobri	que	podia	sentir	as	emoções	de	cada	pessoa,	apenas	me
abrindo	para	elas.	Era	como	se	os	sentimentos	de	cada	um	fluíssem	em	mim,	como	ondas
do	oceano	se	quebrando	—	podia	senti-los	como	se	fossem	meus.	E,	embora	isso	fosse
divertido	a	princípio,	muitas	pessoas	não	estavam	realmente	felizes,	então	tentei	ignorá-
las	da	melhor	maneira	que	pude.

Quando	 minha	 refeição	 chegou,	 fiquei	 surpreso	 ao	 descobrir	 que	 havia	 também
uma	energia	emanando	do	sanduíche,	no	prato.	Era	quase	idêntica	à	nuvem	negra	que
sentira	vindo	da	cozinha	e	fui	ficando	muito	agitado	quando	peguei	o	lanche.

Não	sabia	muito	bem	o	que	estava	acontecendo	comigo,	mas	sabia	que	estava	com
fome	e	que	precisava	comer.	Decidi	largar	o	sanduíche	e	pegar	uma	das	cenouras	cruas
que	 guarneciam	 a	 refeição.	 Ainda	 estavam	 frescas,	 e	 pude	 sentir	 a	 força	 vital	 que
emanava	 delas	 mesclando-se	 à	 minha	 quando	 as	 mastiguei	 e	 engoli,	 sentindo	 que
escorregavam	garganta	abaixo.	As	cenouras	eram	realmente	deliciosas,	mas	infelizmente
só	havia	três.	Aquela	sensação	agradável	desapareceu	quando	peguei	o	lanche	de	queijo	e
peito	de	peru	que	havia	pedido.	Mais	uma	vez,	senti	a	energia	escura	começando	a	me
perturbar.	O	sanduíche	tinha	boa	aparência,	mas	assim	que	o	mordi	entrei	em	choque.
Era	como	se	estivesse	engolindo	a	raiva	alheia,	algo	que	me	intoxicou.

Não	 pude	 conter	 o	 impulso	 de	 cuspir	 o	 bocado	 no	 prato	 e	 esfreguei	 os	 olhos,
tentando	 entender	 o	 que	 estava	 acontecendo	 comigo.	 Meu	 estômago	 estava
ameaçadoramente	 vazio	 e	 a	 cabeça,	 rodando	 como	 se	 eu	 fosse	 desmaiar.	 Empurrei	 o
prato	para	o	outro	 lado	da	mesa,	o	que	me	ajudou	um	pouco,	mas	ainda	estava	muito
zonzo.	Havia	perdido	o	apetite	por	completo	e	não	queria	permanecer	ali	nem	mais	um
segundo.	Quando	passei	os	olhos	pelo	salão,	senti	que	a	energia	dos	clientes	estava	se
tornando	mais	escura	que	antes.	Era	como	se	todos	estivessem	ali	para	engolir	a	raiva	do
chef	e	esta	estivesse	se	instalando	no	interior	deles,	independentemente	de	sua	vontade.

Confuso,	joguei	algumas	notas	amassadas	sobre	a	mesa	e	saí	rápido	daquele	lugar.
Lá	 fora,	 aos	 poucos,	 fui	 me	 sentindo	 melhor,	 à	 medida	 que	 a	 onda	 de	 náusea	 foi	 se
dissipando	ao	ar	livre.	Algo	no	retiro	espiritual	me	tornara	ultrassensível	à	energia	das
outras	 pessoas	 e	 fiquei	 surpreso	 ao	 constatar	 como	 essa	 sensação	 era	 profunda.
Também	 fiquei	 muito	 chateado	 com	 a	 terrível	 experiência	 que	 acabara	 de	 viver	 no



restaurante.	 Deixar	 que	 o	 chef	 transferisse	 sua	 má	 energia	 para	 os	 alimentos	 era
imperdoável.	 De	 acordo	 com	 o	 cartaz	 que	 havia	 na	 porta,	 aquele	 estabelecimento
garantia	 orgulhar-se	 de	 usar	 apenas	 os	 ingredientes	 orgânicos	 mais	 frescos,	 mas	 a
comida	era	completamente	destruída	pelo	humor	do	responsável	pelo	preparo.

Decidi	pegar	leve	e	relaxar	durante	o	restante	do	dia.	Fui	até	a	entrada	do	parque
Lithia,	onde	entrei	seguindo	pelo	gramado	próximo	ao	centro	da	cidade.	Havia	estado	ali
algumas	 vezes,	 mas	 era	 como	 se	 visse	 tudo	 pela	 primeira	 vez.	 Ao	 longo	 do	 parque,
plantas	 exóticas	 estavam	 assinaladas	 com	 placas	 de	 latão,	 onde	 se	 podiam	 ler	 seus
nomes,	 e	 os	 caminhos	 eram	 traçados	 com	 tábuas	 de	 madeira,	 de	 textura	 suave	 ao
contato	 com	 os	 pés.	 E	 o	 riacho	 que	 fluía	 produzia	 sons	 delicados	 sobre	 o	 leito	 de
cascalho.

O	 lugar	 estava	excepcionalmente	 tranquilo	 e	passei	 o	 restante	do	dia	 explorando
cada	parte	dele,	determinado	a	encontrar	o	recanto	ideal.	Bem	acima	do	lago	superior,
encontrei	um	cálido	espaço	de	relva,	que	parecia	 ter	meu	nome.	Deitado	sobre	aquele
cobertor	verde,	senti	a	brisa	suave	acariciar	meu	rosto	enquanto	ouvia	o	calmo	rumo	do
curso	 d'água	 próximo.	 Pela	 primeira	 vez,	 desde	 minha	 infância,	 caí	 no	 sono	 sob	 as
nuvens	e	mergulhei	num	estado	de	inconsciência	—	ao	que	me	pareceu	—	durante	horas
e	horas.	Eu	ainda	estava	profundamente	abatido	pela	lembrança	de	Cheryl,	mas	a	beleza
natural	 do	 parque	 era	 revigorante,	 e	 eu	 ia	 me	 sentindo	 mais	 purificado	 ao	 longo	 do
transcorrer	da	tarde.

Quando	o	sol	desapareceu,	 fui	até	a	cooperativa	para	comprar	arroz	 integral	para
amainar	a	fome	que	retornara	durante	o	caminho	para	casa.	Fiquei	desapontado	por	não
encontrar	Robert	e	o	cachorrinho	Don	e	comecei	a	me	sentir	abandonado	por	eles.	Após
uma	experiência	tão	intensa,	achava	que	tinha	de	conversar	com	alguém	para	entender	o
que	estava	acontecendo.	Fiquei	 imaginando	por	que	Robert	me	deixara	sem	ao	menos
despedir.	 E,	 quanto	 mais	 pensava	 nisso,	 mais	 irritado	 ficava.	 Ele	 era	 diretamente
responsável	por	tudo	aquilo,	e	eu	sentia	que	ele	desertara	sem	nenhuma	explicação.

Talvez	eu	estivesse	supersensível,	mas	ainda	me	sentia	aborrecido	com	ele	quando
voltei	ao	meu	apartamento.	Depois	de	beber	alguns	copos	d'água	e	de	comer	algumas
porções	de	arroz	integral,	mergulhei	em	minha	cama	macia	e	fiz	uma	espécie	de	casulo
com	 os	 cobertores,	 para	 que	 não	 pudesse	 ver	 nem	 sentir	 nada	 que	 viesse	 do	mundo
exterior.



CAPÍTULO 6

Na	manhã	seguinte,	fui	acordado	por	uma	batida	na	porta.	Quando	a	abri,	deparei
com	uma	mulher	pequena,	de	cabelos	louros	longos	e	ondulados.	Ela	usava	um	vestido
branco	 solto,	 com	 muito	 movimento.	 Tinha	 nos	 olhos	 uma	 expressão	 amável,	 e	 seu
sorriso	de	Mona	Lisa	emanava	uma	satisfação	que	reconheci,	mas	raramente	fui	capaz	de
sentir.	Talvez	ainda	estivesse	na	terra	dos	sonhos,	mas	parecia	que	ela	não	tinha	nenhum
limite	separando	o	corpo	do	que	havia	ao	redor.

—	Scott?	—	ela	perguntou.
—	Hum-hum	—	respondi,	ainda	tentando	afugentar	o	sono,	esfregando	os	olhos.
—	Olá.	Sou	Martika.	Robert	me	disse	que	você	tem	feito	um	trabalho	muito	intenso	e

que	trouxe	de	volta	uma	parte	significativa	de	sua	alma.
—	Você	conhece	Robert?
Ela	confirmou	com	a	cabeça.
—	Onde	ele	está?	—	Minha	raiva	começou	a	voltar.	—	Ele	me	deixou	sem	ao	menos

dizer	adeus.
—	Ele	faz	isso,	às	vezes.	—	Ela	meneou	de	novo	a	cabeça,	com	compaixão.	—	Sei	que

ele	está	muito	atarefado	no	momento,	mas	de	fato	precisa	trabalhar	do	jeito	dele.
—	Como	você	sabia	onde	me	encontrar?	—	Eu	estava	começando	a	acordar	e	tive

uma	estranha	sensação	sobre	o	que	estava	acontecendo.	—	Nunca	disse	a	Robert	onde
moro.

Esta	é	uma	cidade	pequena	—	ela	riu.	—	Todo	mundo	sabe	o	que	acontece	com	todo
mundo,	e	logo	você	perceberá	isso.	Minha	amiga	Leslie	alugou	esse	apartamento	a	você.
Ela	me	falou	a	seu	respeito	assim	que	chegou	à	cidade.	Minha	filha	também	morou	aqui.
Há	uma	linda	vista	do	quarto,	não	acha?

Concordei,	 lembrando-me	 de	 Leslie,	 a	 proprietária,	 com	 seu	 veículo	 utilitário
esportivo.	Fazendo	uma	retrospectiva	mental,	recordei	que	ela	parecia	falar	muito	sobre
os	vizinhos	e	pensei	que	seria	melhor	ser	muito	mais	cuidadoso	com	as	coisas	que	dizia
na	cidade.

—	Posso	entrar?	—	Martika	perguntou.
—	Sim,	desculpe.	Ainda	estou	um	pouco	fora	de	órbita	nesse	momento.
—	 Sem	 problemas	 —	 ela	 disse	 tão	 logo	 fechei	 a	 porta	 atrás	 dela.	 Quando	 nos

sentamos	no	sofá	de	módulos	marrons	e	pretos,	aos	poucos	ela	foi	ficando	mais	nítida,
como	se	entrasse	em	foco;	notei	que	seus	lábios	mal	se	mexiam	quando	ela	falava.

—	Como	sua	alma	se	sente?	—	ela	perguntou	em	tom	preocupado	depois	de	ajeitar
uma	almofada	para	apoiar	as	costas.



Aquela	era	uma	boa	pergunta.	Finalmente	eu	disse:
—	Sensível,	terna.
—	 Sim,	 terna	 é	 uma	 boa	 palavra.	 Fiz	 muitos	 retiros	 espirituais	 e	 a	 alma	 em

recolhimento	sempre	se	sente	terna	após	a	reintegração.	Este	é	um	período	especial.	E
importante	 prestar	 atenção	 e	 sentir	 gratidão	 pelo	 retorno	 para	 que	 a	 alma	 possa	 se
adaptar	naturalmente.

Concordei	com	a	cabeça.
—	E	como	está	seu	humor.	—	continuou.
Sentia-me	como	se	estivesse	chorando	havia	dias	e	ainda	estava	muito	melancólico.

Jamais	me	permitira	vivenciar	o	luto	pela	morte	de	Cheryl;	anos	de	tristeza	estavam	me
machucando.

—	Estou	muito	triste	—	admiti	após	longa	pausa.
—	É	porque	perdeu	uma	pessoa	muito	querida	e	não	está	sendo	capaz	de	processar

esse	luto	porque	sua	alma	estava	em	choque	quando	a	perdeu.	Robert	e	eu	achamos	que
será	muito	difícil	para	você	lidar	com	isso	sozinho.	Acreditamos	que	você	precisa	de	um
grupo	de	apoio.

—	Bem,	 não	 tenho	 certeza	 de	 que	 precise	 disso.	—	Na	 verdade,	 apavorava-me	 a
ideia	de	 estar	 em	um	 lugar	 com	 luz	 fluorescente,	 cheio	de	 café	de	péssima	qualidade,
rosquinhas	com	prazo	de	validade	vencido	e	gente	deprimida.

—	Não	é	o	que	você	está	pensando	—	continuou	Martika.	—	Você	se	desligou	de
seus	ancestrais	e	eles	estão	ansiosos	para	ajudá-lo	a	enfrentar	essa	situação.	Mas,	para
isso,	 você	 precisa	 entrar	 em	 contato	 com	 eles,	 e	 o	 caminho	mais	 fácil	 é	 fazendo	 uma
constelação.

—	O	que	é	isso?
—	 Uma	 constelação	 lhe	 permite	 acessar	 a	 alma	 de	 sua	 família,	 abrindo-lhe	 a

poderosa	 possibilidade	 de	 viver	 sua	 rotina	 diária	 com	 a	 ajuda	 dos	 antepassados.
Recentemente,	você	recuperou	a	própria	alma,	mas	o	fardo	está	muito	pesado	para	ser
carregado	sozinho.	E	demais	para	seus	ombros.	E	por	isso	que	você	não	pode	lidar	com	a
morte	de	Cheryl.	Cada	um	de	nós	tem	acesso	à	alma	de	nossa	família,	o	que	constitui	um
sistema	de	apoio	incondicional.

Eu	 não	 tinha	 a	 menor	 ideia	 do	 que	 ela	 estava	 falando.	 Já	 me	 bastava	 a	 intensa
experiência	de	ter	ido	buscar	de	volta	um	pedaço	perdido	da	minha	alma.	Agora	alguém
vinha	me	dizer	que	eu	precisava	 recuperar	 a	 alma	de	minha	 família,	 algo	que	 eu	nem
sequer	imaginei	que	tivesse.	Eu	estava	repleto	de	tristeza,	mas	também	começava	a	ficar
zangado.	Quem	era	essa	pessoa	e	por	que	vinha	até	mim	desse	jeito?	Eu	só	queria	cair	no
sono!	Estava	cansado	demais.	Por	que	ela	simplesmente	não	me	deixava	dormir?

—	Vamos	lá,	Scott,	será	bom	para	você.	Há	uma	constelação	começando	daqui	a	uma



hora	e	acho	que	você	deveria	ir.
De	fato	eu	não	queria	ir	a	lugar	nenhum,	mas	não	tinha	energia	nem	para	protestar.

Ainda	 estava	 um	pouco	 zonzo,	 então	Martika	me	 ajudou	 a	 descer	 os	mal	 preservados
degraus	de	madeira	para	chegar	à	caminhonete	dela,	uma	Subaru	branca.	Era	a	primeira
vez	 que	 eu	 entrava	 em	 um	 carro	 depois	 que	 o	 meu	 parara	 de	 funcionar,	 e	 me	 senti
inusitadamente	confinado.

Seguimos	 pela	 estrada	 principal,	 na	 direção	 sudeste,	 e	 nos	 distanciamos	 do
Memorial	do	 Índio	Morto	em	direção	ao	monte	Ashland.	Quando	estávamos	próximos
dos	 limites	 da	 cidade,	 saímos	 da	 rodovia	 e	 passamos	 por	 uma	 área	 cheia	 de
propriedades	muito	 bem	 cuidadas.	 Eram	 acres	 e	 acres	 de	 cercas	 brancas,	 delineando
campos	de	criação	de	animais,	incluindo	cavalos,	ovelhas,	lhamas	e	cabras.	Após	mais	ou
menos	 dois	 quilômetros	 e	 meio,	 Martika	 enveredou	 por	 um	 caminho	 entre	 duas
imponentes	construções	vermelhas,	semelhantes	a	celeiros,	que	indicavam	a	entrada	de
um	 conjunto	 de	 casas	 de	 estilo	 campestre.	 Seguimos	 devagar	 pelo	 acesso	 circular	 e
estacionamos	 perto	 de	 uma	 pequena	 edificação	 redonda	 e	 branca,	 com	 telhado	 de
madeira,	que	estava	parcialmente	à	sombra	de	dois	majestosos	carvalhos.

—	Aqui	estamos	—	disse	Martika.	—	Espere	no	carro	um	instante,	até	que	eu	deixe
tudo	pronto	para	você.

Havia	algumas	pessoas	andando	no	interior	da	habitação	e	me	dei	conta	do	cheiro
de	fumaça	impregnado	em	minhas	roupas.	Estava	tão	cansado	na	noite	anterior	que	nem
havia	 tomado	 banho	 ao	 voltar	 da	 estada	 na	 tenda.	 E,	 naquele	meu	 estado	 de	 torpor,
colocara	 as	 mesmas	 roupas	 que	 usara	 no	 dia	 anterior.	 Comecei	 a	 me	 sentir	 muito
desconfortável	e	imaginei	se	haveria	um	lapso	de	tempo	para	que	eu	pudesse	me	lavar
antes	de	a	constelação	começar.

Martika	apareceu	alguns	minutos	depois	e	disse:
—	Eles	estão	prontos	para	você.	Venha,	vamos	entrar!
Naquele	 instante	 eu	 estava	 inexplicavelmente	 apavorado	 diante	 da	 iminência	 do

início	da	sessão.
—	Talvez	este	não	seja	o	melhor	dia	para	mim.	—	Tentei	pensar	em	uma	desculpa

para	ir	embora.
—	Vai	 dar	 tudo	 certo.	 Estarei	 com	 você	 o	 tempo	 todo.	 Não	 há	 nada	 com	 que	 se

preocupar.
Embora	 mal	 conhecesse	 Martika,	 desejava	 acreditar	 nela	 porque	 parecia

genuinamente	repleta	de	amor	e	bondade.	Eu	ainda	estava	me	sentindo	muito	sensível
por	causa	do	retiro	espiritual	e	realmente	não	queria	ficar	sozinho.	Era	bom	ser	cuidado
de	novo	após	tantos	anos.

—	Vamos	lá	—	ela	disse,	levando-me	pela	mão	ao	pequeno	edifício.
O	interior	era	tanto	elegante	quanto	dramático.	Havia	um	piso	redondo,	aberto,	com



uma	imensa	 lareira	e	painéis	de	madeira	no	teto,	decorados	com	motivos	ameríndios.
Colocadas	 sobre	 o	 assoalho	 bege-escuro	 havia	 algumas	 caixas	 de	 tecidos;	 as	 cadeiras
estavam	dispostas	de	acordo	com	o	perímetro	circular	da	sala.	Cerca	de	quinze	mulheres
e	 dois	 homens	 estavam	 sentados	 nas	 cadeiras,	 todos	 usando	 crachás	 azul-claros	 e
brancos	 com	 a	 informação:	 OLÁ,	 MEU	 NOME	 É.	 A	 luz	 externa,	 filtrada	 pelas	 árvores,
entrava	 pelas	 janelas,	 e	 o	 ambiente	 tinha	 o	 agradável	 aroma	 de	 serragem	 e	 flor	 de
laranjeira.

—	 Este	 é	 Scott	 —	 Martika	 anunciou.	 —	 Ele	 acabou	 de	 fazer	 um	 intenso	 retiro
espiritual	e	precisa	de	nossa	ajuda.

—	 Olá,	 Scott	 —	 o	 grupo	 saudou	 em	 uníssono,	 e	 imediatamente	 me	 senti	 tão
incomodado	como	não	me	sentia	desde	o	colégio.

—	E	este	é	Hans.	—	Martika	apontou	para	um	homem	alto,	com	cabelos	grisalhos
que	lhe	chegavam	aos	ombros.	—	Ele	será	o	facilitador	da	constelação	de	hoje.

—	Vamos	 começar	 com	Scott	—	disse	Hans.	—	Por	 favor,	 sente-se	aqui	perto	de
mim.

Meio	indeciso,	fiz	o	que	ele	pediu,	enquanto	Martika	esboçava	um	sorriso	como	se
dissesse	"está	tudo	bem".

Hans	continuou.
—	 Antes	 de	 começarmos,	 quero	 que	 todos	 se	 abram	 para	 o	 campo.	 Inspirem

profundamente	pelo	nariz,	com	toda	força	do	coração,	e	expirem	lentamente	pela	boca.
Todos	 seguiram	 suas	 instruções	 e	 a	 sala	 ficou	 repleta	 do	 som	 da	 respiração,

semelhante	ao	som	do	vento.	Após	alguns	minutos,	Hans	falou	diretamente	para	mim:
—	O	que	está	em	seu	coração	hoje,	Scott?
Olhei	ao	redor	e	os	olhos	de	todos	estavam	fixos	em	mim.	Não	sabia	o	que	dizer,

mas	por	fim	deixei	escapar	uma	só	palavra:
—	Tristeza.
—	E	por	que	você	está	triste?
—	Porque	minha	noiva	foi	morta.	E	eu	me	sinto	só.
—	Hum-hum.	Qual	era	o	nome	de	sua	noiva?
—	Cheryl.
—	E	de	que	maneira	ela	morreu?
—	Foi	morta	por	um	motorista	embriagado.
Imediatamente	sons	de	piedade	encheram	a	sala	—	ruídos	com	os	quais	eu	estava

bastante	 familiarizado,	 e	 essa	 era	 a	 principal	 razão	 pela	 qual	 eu	 não	 costumava	 falar
sobre	o	que	acontecera	a	Cheryl.

—	Muito	bem,	Scott.	Quem	nesta	sala	lhe	parece	poder	representá-lo?



Não	entendi	o	que	ele	estava	perguntando.
—	Hum...	acho	que	eu...
Uma	gargalhada	ecoou	pela	sala.	Olhei	para	o	chão,	na	tentativa	de	fazer	uma	saída

rápida,	sem	que	ninguém	notasse.
—	Você	não	pode	 ser	um	participante	 ativo	da	 sessão.	Tem	de	 se	 sentar	 fora	do

círculo	 e	 ficar	 observando	 a	 constelação	 desde	 o	 início.	 Dentro,	 o	 círculo	 vai	 se
transformar	 no	 que	 chamamos	 de	 o	 campo,	 que	 é	 a	 porta	 de	 acesso	 ao	 nosso
inconsciente	 coletivo,	 que	 nos	 une	 pelo	 tempo	 e	 espaço.	 Use	 sua	 intuição	 e	 escolha
alguém	que	lhe	pareça	ter	sentimentos	semelhantes	aos	seus	agora.

Eu	não	compreendia	tudo	o	que	ele	estava	dizendo,	mas	percebi	que	tinha	de	eleger
alguém	para	me	representar	durante	o	exercício,	fosse	o	que	fosse.	Levantei-me	e	vi	que
havia	 apenas	mais	 um	 homem	 no	 grupo	 além	 de	 Hans.	 Ele	 tinha	 um	 enorme	 bigode
negro	 de	 motociclista	 e	 usava	 um	 cinturão	 com	 uma	 grande	 fivela	 de	 prata.
Definitivamente,	não	era	alguém	com	quem	eu	tivesse	algo	a	ver.

—	Não	é	preciso	que	seja	um	homem.	—	Hans	parecia	 ler	meus	pensamentos.	—
Apenas	escolha	alguém	que	lhe	pareça	a	pessoa	indicada.

Dei	uma	olhada	pela	sala	e	imediatamente	me	fixei	em	uma	garota	de	uns	vinte	e
cinco	anos	de	idade,	com	cabelos	curtos	e	negros,	maquiagem	gótica	e	vestida	de	preto,
que	 tentava	 evitar	 meu	 olhar	 para	 que	 eu	 não	 a	 notasse.	 Ao	 redor,	 todos	 os	 demais
pareciam	ter	se	 fundido	em	uma	imagem	borrada	enquanto	apenas	ela	continuava	em
foco.

Aos	poucos	levantei	a	mão	e	apontei,	sussurrando	para	Hans:
—	Ela.
—	Lori,	você	pode	ficar	em	pé,	por	favor?	—	ele	pediu.
—	 Estou	 representando	 Scott	—	 Lori	 disse	 enquanto	 caminhava	 para	 dentro	 do

círculo.
—	Bem,	agora	quem	representará	Cheryl?
Olhei	para	os	nomes	nos	crachás,	esperando	que	pudesse	encontrar	alguém	com	um

nome	 parecido	 para	 tornar	 a	 tarefa	mais	 fácil.	Mas	 os	 crachás	misturaram-se	 em	 um
oceano	de	letrinhas,	enquanto	eu	tremia	e	me	sentia	constrangido.	Minhas	pernas	quase
sucumbiram	ao	peso	de	meu	torso	e	decidi	sentar	antes	que	fosse	tarde	demais.

—	Está	 bem	—	disse	Hans.	—	Apenas	 escolha	 a	 primeira	 pessoa	 que	 lhe	 pareça
certa.

—	Martika	—	deixei	escapar,	esperando	que	ela	ainda	estivesse	na	sala.	Ela	estava
atrás	de	mim,	organizando	o	bufê,	e	caminhou	até	Lori.

—	Estou	representando	Cheryl	—	disse	Martika	quando	entrou	no	círculo.
—	Muito	bem	—	falou	Hans.	—	Deixe-me	ajudá-lo	com	os	demais.	Gostaria	de	trazer



seus	avós	para	ajudar.	Tudo	bem	para	você?
Todos	 os	meus	 avós	 e	 bisavós	 tinham	morrido	havia	muitos	 anos.	 Eu	 tinha	 sido

muito	próximo	de	meu	avô	materno,	mas	somente	o	via	uma	vez	a	cada	um	dos	poucos
anos	antes	de	sua	morte.	Os	outros	eu	realmente	não	conhecera	direito.	Não	tinha	uma
opinião	segura	sobre	nenhum	deles	e	me	ouvi	dizendo	em	voz	alta:

—	Sim,	se	você	acha	que	isso	pode	ajudar.
Quando	olhei	 ao	 redor,	 pude	 ver	uma	mistura	de	 tristeza	 e	 compaixão	 em	quase

todos	os	olhos	no	momento	em	que	eu	falava.
Hans	prosseguiu	com	a	determinação	de	um	guepardo	ao	acossar	a	presa:
—	 Allie,	 você	 representa	 o	 avô	 materno	 de	 Scott.	 Diana,	 você	 representa	 o	 avô

paterno	 de	 Scott.	 Shelley,	 você	 representa	 o	 bisavô	 do	 lado	 paterno	 da	mãe	 de	 Scott.
Scott,	de	que	país	era	seu	bisavô?

Levei	 um	 instante	 para	 perceber	 exatamente	 de	 quem	 ele	 estava	 falando	 e,	 após
fazer	uma	breve	árvore	genealógica	mental	de	minha	família	usando	o	dedo	indicador,
disse:

—	Ele	era	ameríndio.	Da	tribo	Cherokee.
—	 Foi	 o	 que	 pensei.	 Isso	 faz	 muito	 sentido.	 Devora,	 você	 representa	 a	 nação

Cherokee.	Humm...	parece	que	está	tudo	bem,	mas	algo	não	está	em	equilíbrio.
Hans	inclinou	a	cabeça	para	trás	e	começou	a	andar	em	círculos.	Do	lugar	em	que	eu

estava,	podia	ver	claramente	seu	rosto,	mas	parecia	que	seus	olhos	se	reviraram,	com	as
órbitas	 para	 cima,	 quando	 fez	 um	movimento	 que	 desenhava	 aquela	 espécie	 de	 oito,
representando	 o	 infinito,	 com	 seus	 grandes	 pés.	 Aquilo	 durou	 alguns	minutos	 e	 pude
sentir	que	não	era	a	única	pessoa	que	estava	desconfortável,	quando	notei	que	as	outras
pessoas	se	mexiam	nos	assentos,	esperando	que	ele	terminasse.

De	repente,	Hans	parou,	e	seus	olhos	voltaram	para	o	centro.	Em	seguida,	falou	com
um	tom	de	comando	que	encheu	a	sala.

—	James	—	sua	voz	ecoou	—,	você	representa	o	motorista	embriagado	que	matou
Cheryl.

Quase	 imediatamente	todo	sangue	de	meu	corpo	pareceu	concentrar-se	acima	do
pescoço	e	senti	o	rosto	ruborizar	até	ficar	vermelho	de	raiva,	quando	o	"bigode"	entrou
no	círculo.	Não	podia	acreditar	que	ele	estava	trazendo	aquele	homem	para	o	campo.

Tentei	 levantar,	mas	Hans	gentilmente	me	puxou	de	volta	para	o	 lugar	em	que	eu
estava	 e	 sussurrou	 algo	 que	 não	 ouvi.	 Fiquei	 completamente	 lívido.	 Queria	 ir	 até	 o
motorista	bêbado	e	bater	nele	até	que	não	pudesse	mais	se	mover.	Estava	com	náuseas	e
tremia	tanto	que	mal	conseguia	me	manter	na	cadeira.

Hans	falou	um	pouco	mais	alto:
—	O	motorista	embriagado	sobreviveu?



Por	alguma	razão,	isso	me	tocou	fundo.
—	Não,	ele	também	morreu.
—	Vamos	lidar	com	isso	mais	adiante	—	Hans	continuou	—,	mas	agora	quero	que

você	conduza	com	gentileza	cada	um	dos	apoiadores	para	dentro	do	campo,	onde	eles
possam	se	sentir	mais	naturais.	Apenas	respire	com	toda	força	de	seu	coração	e	deixe	o
campo	conduzi-lo.

Após	levar	um	instante	me	recuperando,	caminhei	em	direção	a	Martika	e,	quando
coloquei	as	mãos	com	delicadeza	atrás	de	seus	ombros,	uma	sensação	de	formigamento
fluiu	pelo	meu	 corpo,	 tomando	minhas	mãos	 e	meus	braços	 e	descendo	pela	 espinha.
Aproximei-me	o	bastante	para	respirar	o	perfume	de	seus	cabelos,	sendo	imediatamente
transportado	para	o	momento	em	que	conheci	Cheryl.	Martika	ia	se	transformando	em
Cheryl	a	cada	instante	—	tinha	seu	cheiro,	sua	postura	e	sua	aura.	Em	poucos	segundos,
todos	os	traços	de	Martika	haviam	sido	apagados	e	só	restou	Cheryl.

—	Apenas	leve-a	para	onde	ela	se	sinta	mais	à	vontade	—	Hans	repetiu.
Quase	como	se	alguém	estivesse	me	empurrando	pelos	ombros,	comecei	a	guiá-la

para	o	ponto	mais	distante	do	círculo,	salva	e	longe	do	restante	das	pessoas.
—	Muito	bem	—	continuou	Hans.	—	Agora,	os	outros.
Da	mesma	forma,	guiei	a	pessoa	que	me	representava	para	perto	de	Cheryl,	de	modo

que	ambas	ficaram	lado	a	lado,	uma	de	frente	para	a	outra.	Olhei	para	o	restante	do	grupo
e	a	única	pessoa	que	fui	capaz	de	ver	foi	o	motorista	bêbado.	A	raiva	retornou	e	encheu
meu	 coração	 quando	 olhei	 para	 ele.	 Sem	 pensar,	 empurrei-o	 para	 o	 lado	 oposto	 do
círculo	em	relação	ao	ponto	em	que	Cheryl	estava	e	 fiz	com	que	seu	corpo	girasse,	de
maneira	que	ele	ficasse	olhando	para	fora.	Se	tinha	mesmo	de	estar	ali,	eu	não	deixaria
que	 se	 aproximasse	 de	 Cheryl.	 Ele	 já	 fizera	 demais	 e,	 se	 dependesse	 de	mim,	 eu	 não
permitiria	que	aprontasse	mais	nada.

Olhei	para	o	restante	da	minha	família	—	meus	avós,	meu	bisavô	e	a	tribo	Cherokee.
Não	me	sentia	ligado	a	nenhum	deles.	A	morte	de	Cheryl	não	tinha	nada	a	ver	com	eles	e
eu	não	podia	entender	por	que	Hans	os	trouxera	ali.	Olhei	para	Hans,	sacudi	os	ombros	e
finalmente	disse:

—	 Acho	 que	 é	 isso.	—	 Dei	 uma	 olhada	 para	 trás,	 na	 direção	 de	 Cheryl,	 e	 fiquei
chocado	ao	perceber	que	não	conseguia	reconhecer	Martika	de	jeito	nenhum.	Ela	havia
se	 transformado	 em	 Cheryl	 e	 estava	 olhando	 para	 mim.	 Os	 pelos	 de	 minha	 nuca	 se
eriçaram	quando	percebi	 que	 era	 a	primeira	 vez	que	 realmente	 via	Cheryl	 em	muitos
anos.

—	Muito	bem,	Scott,	você	acabou,	por	ora.	Daqui	para	a	frente,	apenas	preciso	que
você	observe	e	sinta.	E	importante	para	você	ficar	quieto.	Está	pronto?

Balancei	 a	 cabeça,	 confirmando,	 e	 as	 luzes	 pareceram	 diminuir,	 embora	 eu	 não
estivesse	vendo	ninguém	perto	do	interruptor.



Hans	andou	até	meu	representante	e	perguntou:
—	O	que	você	está	sentindo?
—	Sinto	raiva	do	motorista	bêbado.
Em	seguida,	ele	foi	até	o	motorista	embriagado	e	repetiu	a	pergunta:
—	O	que	você	está	sentindo?
Vergonha.	Remorso	—	ele	disse	enquanto	começava	a	chorar.	—	Sinto	muito.
Hans	prosseguiu:
—	Quero	que	diga	a	Scott:	"Sinto	muito	por	ter	tirado	Cheryl	de	seu	mundo.	É	minha

culpa	e	só	eu	vou	sofrer	as	consequências".
Lágrimas	 começaram	 a	 rolar	 pelos	 cantos	 de	 seu	 imenso	 bigode	 enquanto	 o

motorista	bêbado	repetia:
—	Sinto	muito	por	ter	tirado	Cheryl	de	seu	mundo.	É	minha	culpa	e	só	eu	vou	sofrer

as	consequências.
Olhei	 para	 aquilo,	 estupefato,	 e	 não	 podia	 mais	 sentir	 meus	 pés.	 Estava

completamente	 zonzo	 e	 parecia	 que	 ia	 entrar	 em	 choque.	 Minhas	 emoções	 pareciam
estar	 prestes	 a	 entrar	 em	 curto-circuito.	 Eu	 não	 conseguia	 entender	 o	 que	 estava
acontecendo,	mas	sabia	que	não	estava	gostando	nada	daquilo.

Hans	andou	até	meu	representante	e	falou:
—	Diga	ao	motorista	bêbado:	"Estava	enganado	quando	assumi	sua	culpa.	A	morte

de	Cheryl	não	é	responsabilidade	minha.	É	você	quem	tem	de	carregar	sua	culpa".
Meu	representante	falou	devagar	e	claramente:
—	 Estava	 enganado	 quando	 assumi	 sua	 culpa.	 A	 morte	 de	 Cheryl	 não	 é

responsabilidade	minha.	É	você	quem	tem	de	carregar	sua	culpa.
Após	breve	pausa,	Hans	continuou:
—	Diga	a	ele:	"Devolvo	sua	culpa	a	você	e	o	deixo	em	paz".	Depois	de	um	silêncio

longo	demais,	meu	representante	olhou	para	mim	e,	aos	poucos,	dirigiu	o	olhar	para	o
motorista	bêbado,	sussurrando	com	voz	trêmula:

—	Devolvo	sua	culpa	a	você...	e	o	deixo	em	paz.
Segurei	a	cabeça	com	as	mãos	e	comecei	a	soluçar	incontrolavelmente.	A	tristeza	no

meu	coração	foi	substituída	por	uma	dor	intensa	e	eu	não	podia	parar	de	chorar.	Estava
liberando	anos	de	 raiva	que	havia	 imposto	a	mim	mesmo	e,	pela	primeira	vez	após	a
morte	de	Cheryl,	eu	me	sentia	capaz	de	liberar	também	minha	carga.	Não	é	culpa	minha.
Comecei	 a	 repetir	 aquelas	 palavras	 vezes	 seguidas.	 Não	 é	 culpa	 minha.	 Não	 é	 culpa
minha.	Não	é	culpa	minha.

O	choro	dos	outros	me	envolvia,	e	depois	que	minhas	lágrimas	secaram	senti	como
se	me	tivessem	passado	um	pano	de	limpeza	emocional.	Na	mesma	hora	que	a	raiva	e	a



culpa	 começaram	 a	 se	 dissipar	 de	 meu	 coração,	 parecia	 que	 eu	 estava	 iluminado.	 A
constelação	estava	funcionando	e	pela	primeira	vez	eu	me	sentia	grato	por	estar	ali.

—	Mexam-se	à	vontade	—	Hans	falou	ao	grupo,	o	que	trouxe	meu	foco	de	volta	aos
representantes	no	círculo.

Todos	começaram	a	se	mover	entre	si,	no	centro	do	círculo,	sem	confortar	minha
representante.	 Alguns	 até	 tentaram	 evitá-la,	 enquanto	 outros	 agiam	 como	 se	 não	 a
vissem,	incluindo	quando	andavam	em	sua	direção.	Aí	viraram-se	literalmente,	girando
sem	 se	 aproximar.	 Cheryl,	 por	 sua	 vez,	 continuava	 tentando	 ficar	 longe	 de	 minha
representante,	 e	 sempre	 que	 esta	 a	 procurava	 os	 outros	 se	 aproximavam	 e	 quase	 a
nocauteavam.	 Isso	 perdurou	 por	 quase	 três	 minutos	 e	 me	 fez	 sentir	 extremamente
desconfortável.

—	Já	basta	—	disse	Hans.	—	Parem	de	se	movimentar.
Fiquei	aliviado	e	acalentei	a	esperança	de	que	tudo	aquilo	acabasse.
Hans	foi	até	cada	uma	das	pessoas	que	estavam	no	campo	e	fez	com	que	parassem

diante	de	minha	representante.	Em	seguida,	perguntou:
—	O	que	você	está	sentindo?
—	Sinto-me	sozinho.	Como	se	ninguém	quisesse	estar	comigo	—	ela	respondeu.
Lágrimas	começaram	a	rolar	pela	minha	face	de	novo	e	eu	não	conseguia	manter	os

olhos	abertos.	Mergulhado	em	meu	nevoeiro	emocional,	ouvi	Hans	continuar:
—	Isso	é	porque	você	deveria	estar	morto.	Você	deveria	ter	morrido	com	Cheryl.
Eu	 não	 estava	 certo	 de	 ter	 ouvido	 direito.	 Ele,	 então,	 repetiu	 devagar	 e

pausadamente:
—	É	porque...	você	deveria	estar...	morto.	Você	deveria	ter	morrido	com	Cheryl.
Eu	havia	pensado	nisso	um	milhão	de	vezes,	mas	achava	que	pessoas	como	Hans

eram	obrigadas	a	 fazer	com	que	os	outros	se	sentissem	bem	por	estar	vivos,	não	 lhes
dizer	que	deveriam	ter	morrido!	Fiquei	realmente	com	raiva	dele	e	desejei	sair	dali	e	ir
embora,	mas	minhas	pernas	não	cooperavam.	De	fato,	meu	corpo	inteiro	não	se	movia.
Eu	estava	congelado	ali.	Parado	e	forçado	a	ouvir	seu	insulto.

—	Em	geral,	o	destino	trabalha	de	mãos	dadas	com	o	livre-arbítrio,	mas	às	vezes	um
pode	 se	 sobrepor	 ao	 outro,	 como	 aconteceu	no	 seu	 caso.	 Provavelmente	 porque	 você
desenvolveu	sua	 intuição	foi	capaz	de	pressentir	que	seguir	naquele	carro	não	parecia
correto.	—	Hans	 continuou,	 e	 suas	 palavras	 começaram	 a	 ficar	mais	 claras.	—	Mas	 o
universo	 é	 uma	máquina	 de	 altíssima	 precisão,	 feita	 de	 bilhões	 de	 seres	 vivos,	 todos
predeterminados	a	mover-se	em	dado	caminho,	seguindo	para	dentro	ou	para	fora,	sem
interferência	mútua.	Quando	alguém	morre,	aquele	caminho	é	 liberado	para	que	outro
ser	vivo	possa	viajar	por	ali.

Minha	 cabeça	 começou	 a	 girar	 outra	 vez	 e	 eu	 já	 não	 tinha	 mais	 certeza	 de	 que



estava,	 de	 fato,	 acompanhando	 seu	 raciocínio.	 Então	 ele	 olhou	 direto	 para	 mim	 e
continuou	a	falar:

—	No	seu	caso,	o	universo	esperava	que	você	estivesse	morto,	e	sua	jornada	está
interferindo	no	destino	de	outras	almas.	É	como	se	uma	velha	estrada	continuasse	a	ser
usada	depois	que	outra	tivesse	sido	construída,	nova,	sobre	a	primeira.	Provavelmente
haverá	uma	superposição,	porque	a	antiga	estrada	não	deveria	mais	ser	usada.

Comecei	a	compreender.
—	É	por	isso	que	você	se	sente	tão	sozinho	e	porque	as	coisas	têm	sido	tão	duras

desde	a	morte	de	Cheryl.
Comecei	a	imaginar	se	minha	recente	onda	de	má	sorte	tinha	algo	a	ver	com	o	que

ele	 estava	 dizendo.	 Antes	 da	 morte	 de	 Cheryl,	 eu	 sempre	 encontrava	 uma	 vaga	 para
estacionar	 diante	 de	 qualquer	 loja	 para	 a	 qual	 estivesse	me	dirigindo,	 nunca	 tinha	 de
ficar	 esperando	 na	 linha	 por	 mais	 de	 alguns	minutos	 e	 possuía	 grandes	 amigos,	 que
fariam	qualquer	coisa	por	mim.	E	era	verdade	que	depois	da	morte	de	Cheryl	 tudo	se
tornara	mais	difícil:	nunca	conseguia	encontrar	vagas	para	estacionar,	constantemente
tinha	de	esperar	muito	 tempo	pelas	 coisas	mais	 simples	e	quase	 todos	os	amigos	me
abandonaram.

Quanto	mais	eu	pensava	nisso,	mais	exemplos	surgiam,	como	meu	hábito	recente
de	esbarrar	nas	pessoas	ao	caminhar	pela	calçada.	Era	como	se	desde	a	morte	de	Cheryl	a
maioria	 das	 pessoas	 simplesmente	 não	 pudesse	 ver	 que	 eu	 existia.	 Percebi	 que	 até
mesmo	colegas	de	trabalho	tinham	dificuldade	de	lembrar	meu	nome.

Hans	explicou:
—	Essa	 também	é	 a	 razão	pela	qual	 você	 tem	 se	 apegado	 tanto	 a	Cheryl,	 porque

estava	destinado	a	estar	com	ela	na	morte.	Entretanto,	você	não	está	morto	e	precisa	se
reintegrar	à	vida,	enquanto	ela	tem	de	ser	autorizada	a	continuar	a	própria	jornada.

Minha	cabeça	não	parava	de	girar.	Eu	acabava	de	ser	informado	de	que	deveria	estar
morto	 e	 que	 estava	 impedindo	 minha	 noiva	 de	 cruzar	 para	 o	 outro	 lado	 porque
continuava	 apegado	 a	 ela	 depois	 de	 sua	morte.	Mesmo	 pensando	 que	Hans	 estivesse
certo,	ainda	assim	era	algo	perturbador,	e	eu	me	sentia	mais	confuso	do	que	nunca.

Ele	me	deu	as	costas	e	encarou	o	círculo	outra	vez.
—	Cheryl,	 diga	 a	 Scott:	 "Era	 simplesmente	minha	hora	de	 ir.	 Eu	 o	 verei	 de	novo,

embora	não	tão	cedo".
—	Era	simplesmente	minha	hora	de	ir.	Eu	o	verei	de	novo,	embora	não	tão	cedo	—

Cheryl	disse	à	minha	representante.
—	Eu	o	amo,	mas	você	tem	de	me	deixar	ir	—	Hans	continuou.
Cheryl	repetiu:
—	Eu	o	amo,	mas	você	tem	de	me	deixar	ir.



Senti	 um	 nó	 na	 garganta.	 Tinha	 dificuldade	 de	 respirar,	 e	 as	 luzes	 se	 apagaram
quando	 o	 espírito	 de	 Cheryl	 finalmente	 se	 afastou	 de	 mim.	 Minha	 tristeza	 foi	 se
transformando	em	alívio,	e,	pela	primeira	vez	desde	a	morte	dela,	comecei	a	me	sentir
em	paz	com	sua	partida.

—	 Como	 você	 não	 está	 mais	 seguindo	 seu	 caminho	 natural,	 não	 foi	 capaz	 de
absorver	a	força	e	o	apoio	de	seus	ancestrais	—	Hans	disse	à	minha	representante.	—
Seus	antepassados	estão	ansiosos	para	ajudá-lo	a	se	integrar	em	um	novo	caminho,	ao
longo	do	qual	você	não	se	sentirá	mais	só.	—	Ele	colocou	as	mãos	nos	ombros	de	meu
avô	 materno	 e	 fez	 com	 que	 ele	 se	 dirigisse	 à	 esquerda	 da	 minha	 representante.	 Em
seguida,	orientou	meu	avô	paterno	a	postar-se	à	direita.	Meu	bisavô	foi	para	a	esquerda
de	meu	avô	materno	e	a	nação	Cherokee	colocou-se	no	lado	oposto.

Ver	minha	 família	 ao	meu	 redor	 era	 extremamente	 poderoso.	 Senti-me	 amado	 e
apoiado	 pela	 primeira	 vez	 em	muitos	 anos.	 Com	meus	 ancestrais	me	 ladeando	 como
asas,	eu	era	capaz	de	imaginar	que	podia	voar	para	qualquer	lugar	com	a	ajuda	deles.

Hans	permaneceu	estranhamente	quieto,	e	cada	uma	das	pessoas	do	círculo	parecia
tão	 cansada	 quanto	 eu.	 As	 faces	 estavam	 marcadas,	 e	 montes	 de	 tecido	 amassado
estavam	espalhados	pelo	chão.

—	Muito	 bem	—	 disse	 Hans	 após	 longo	 silêncio.	—	 Todos	 que	 estão	 no	 círculo
podem	voltar	a	seus	assentos.

Os	 representantes	 que	 haviam	 permanecido	 no	 círculo	 retornaram	 para	 suas
cadeiras	e,	aos	poucos,	voltaram	a	ser	um	grupo	de	pessoas	desconhecidas.	Em	seguida,
pares	de	olhos	preocupados	voltaram-se	para	mim	como	se	perguntassem,	em	silêncio,
como	eu	estava.

Hans	olhou	ao	redor,	quando	se	dirigiu	ao	grupo	todo:
—	Cada	um	de	vocês	deve	fechar	os	olhos	e	respirar	profundamente	mais	uma	vez,

expirando	depois	qualquer	energia	do	campo	que	ainda	tenha	permanecido	em	vocês.	E
importante	liberar	a	energia	que	está	no	corpo	antes	de	deixar	esta	sala.

Segui	as	instruções	dele	e	comecei	a	me	sentir	muito	mais	leve	e	menos	sofrido	do
que	estivera	durante	a	hora	anterior.	Enfim,	aquilo	estava	acabado,	e	senti	uma	imensa
sensação	de	alívio.

—	O	que	aconteceu	hoje	nesta	constelação	é	um	vínculo	sagrado	entre	 todos	que
aqui	estão	—	Hans	continuou	—	e	é	importante	não	falar	sobre	o	que	houve	fora	desta
sala.	 De	 fato,	 isso	 será	 muito	 útil	 para	 todos...	 —	 e	 olhou	 diretamente	 para	 mim	—,
incluindo	para	você,	Scott,	se	tentar	esquecer	o	que	aconteceu	e	permitir	que	a	energia
trabalhe	 em	 si	 sem	 deixar	 que	 sua	mente	 atravesse	 o	 caminho.	 Sei	 que	 é	 difícil,	mas
movimentamos	muita	 energia	hoje,	 e	muitos	 anos	 vão	 se	passar	 até	que	 tudo	 isso	 se
sedimente.

Eu	não	 sabia	muito	bem	o	que	 fazer	 com	essa	 informação,	mas	me	 sentia	muito



melhor	e	grato.	Se	ele	queria	dizer	que	eu	ia	me	curar	aos	poucos	ao	longo	dos	próximos
anos,	eu	realmente	torcia	por	isso.

—	Muito	bem,	acabamos,	por	ora	—	disse	Hans,	de	repente.	—	Vamos	 fazer	uma
breve	respiração	e	dar	a	Scott	algum	tempo	para	se	situar	em	seu	novo	sistema	de	apoio.

Martika	me	deu	um	copo	d'água	e	perguntou	se	eu	estava	bem.	Tudo	ainda	estava
nebuloso,	mas	eu	me	sentia	melhor	e	definitivamente	muito	mais	interessado	em	viver
do	que	estivera	desde	que	Cheryl	morreu.	Sabia	que	ela	tinha	ido	embora	e	pela	primeira
vez	em	muitos	anos	estava	pronto	para	viver	de	novo.

—	Vamos	—	disse	Martika.	—	Deixe-me	dar	uma	carona	a	você	até	em	casa.	Acho
que	você	precisa	descansar.



CAPÍTULO 7

Durante	os	dias	que	se	seguiram	ao	retiro	espiritual	e	à	constelação,	meus	sentidos
aguçaram-se	 sobremaneira	 e	 meu	 espírito	 alcançou	 um	 nível	 de	 energia	 que	 eu	 não
sentia	havia	anos.	Era	como	se	minha	alma	tivesse	sentimentos	próprios	e	sensibilidade
altíssima.	Quase	tudo	me	lembrava	de	que	minha	alma	estava	ali	e	de	que	ainda	era	terna
ao	 toque.	 Quando	 abri	 a	 janela	 de	 meu	 apartamento,	 uma	 pessoa	 feliz,	 um	 pássaro
voando	—	e	até	mesmo	o	vento	—,	tudo	parecia	atiçar	meu	espírito	e	dizer:	Finalmente
você	está	vivo.

Como	eu	estava	me	sentindo	sensível	demais,	não	saí	do	apartamento	por	mais	de
uma	 semana	 para	 me	 recuperar.	 Enfim,	 decidi	 tomar	 um	 pouco	 de	 ar	 fresco.
Caminhando,	antes	mesmo	de	completar	um	quarteirão,	vi	uma	jovem	de	pouco	mais	de
vinte	anos,	com	cabelos	cor-de-rosa	brilhantes,	usando	uma	minissaia	e	meias	listradas
de	branco	e	preto.	Ela	saltitava	ladeira	abaixo.

—	Olá	—	saudei,	sentindo-me	muito	mais	amigável	do	que	costumava	ser.
—	Olá,	sou	Om	—	ela	respondeu	com	um	alegre	tom	de	voz,	fazendo	uma	pequena

reverência.
Eu	não	tinha	certeza	de	ter	ouvido	direito.
—	M?	Trata-se	de	uma	inicial?	O	que	significa?
—	 Não	 M,	 mas	 Om,	 sabe?	 Assim,	 tipo	 Ommmmmmmmmmm.	 —	 Ela	 juntou	 os

polegares	e	os	indicadores	e	levantou	a	cabeça,	assumindo	por	um	instante	uma	atitude
de	meditação.	 Contei	 oito	 brincos	 em	 uma	 de	 suas	 orelhas	 e	 apenas	 dois	 na	 outra,	 e
fiquei	 preocupado	 com	 a	 possibilidade	 de	 ela	 pender	 para	 um	 lado	 e	 cair	 se	 não	 se
mantivesse	ereta	rapidamente.

—	Sou	Scott	—	falei,	por	fim.	—	Prazer	em	conhecê-la,	Ommmmmmmmmm.
Ela	riu	e	disse:
—	Estou	 tão	 contente!	O	dia	 está	 lindo	 e	 estou	 indo	praticar	 kirtan	 	 que	 sempre

eleva	meu	espírito.
Não	sabia	muito	bem	do	que	ela	estava	falando,	mas	sua	energia	era	contagiante.

Podia	vê-la	emanando	do	corpo	da	jovem	e	entrar	no	meu,	onde	minha	alma	recebia	com
entusiasmo	 a	 felicidade	 da	moça.	 Era	 uma	 incrível	 demonstração	 do	 poder	 das	 boas
intenções	e	de	como	era	melhor	estar	perto	de	alguém	como	Om,	que	estava	repleta	de
energia	positiva.

—	Você	também	está	indo	praticar	kirtan?	—	ela	perguntou.
—	Não	sei	o	que	é	isso.
—	Nossa!	 Então	 você	 precisa	 vir	 comigo	 para	 conhecer	meu	 namorado,	 Garuda.

Kirtan	 é	 a	 mais	 bela	 experiência	 que	 há	 no	 mundo.	 Através	 dela	 você	 alcança	 um



profundo	sentido	de	paz	interior	e	de	conexão	com	o	universo,	quando	canta	com	seus
companheiros	espirituais	da	Terra.	Hoje	vai	acontecer	no	parque,	com	a	participação	de
um	maravilhoso	flautista	do	Nepal.	Eu	o	conheci	numa	festa,	ontem	à	noite,	e	ele	emite	o
som	mais	 puro	 que	 já	 ouvi	 na	 vida.	 Ele	 pode	 curar	 a	 si	 mesmo	 e	 aos	 outros	 apenas
tocando	seu	instrumento	de	bambu.	É	muito	mágico!

Eu	não	 tinha	planos	para	aquele	dia	e,	embora	não	estivesse	 familiarizado	com	o
que	ela	estava	falando,	podia	sentir	o	entusiasmo	que	emanava	até	mesmo	de	cada	uma
de	 suas	 respirações.	Também	 fazia	 tempo	que	eu	não	ouvia	música	ao	vivo	e	 ir	 a	um
concerto	no	parque	parecia	ser	uma	grande	ideia.

—	Vamos	lá	—	falei,	e	caminhamos	juntos	ladeira	abaixo.
Andamos	pela	 calçada	que	margeava	o	parque	 e,	 após	 atravessar	duas	pontes	de

madeira	que	se	estendiam	sobre	um	riacho,	 já	dava	para	ver	o	 jardim	japonês	no	 lado
oposto	 da	 rua.	 Atravessamos	 e	 caminhamos	 pela	 área	 estreita	 repleta	 de	 bambus,
miniaturas	 de	 carvalhos	 com	 as	 folhas	 avermelhadas	 e	 um	 riacho	 que	 serpenteava
ladeira	abaixo	sobre	um	leito	rochoso.	Depois	seguimos	por	uma	grande	área	de	relva,
ladeada	por	três	imensas	sequoias.	As	árvores	eram	gigantescas	e	majestosas	e	pareciam
encantadas	com	a	multidão	que	se	reunia	abaixo,	sentada	em	cobertores,	na	base	de	seus
troncos.	Eu	 jamais	vira	 tanta	gente	 reunida	ali	 antes	e	 fui	 tomado	pelo	 silêncio	e	pela
quietude	que	completavam	seus	movimentos.	Algumas	pessoas	estavam	vestidas	com
tecidos	coloridos	e	fluidos;	outras,	porém,	usavam	apenas	túnicas	brancas	e	turbantes.

Encontramos	o	namorado	de	Om,	Garuda,	após	perambularmos	alguns	minutos	no
meio	da	multidão,	e	ele	pareceu	genuinamente	satisfeito	ao	me	conhecer.	Sua	cabeça	era
raspada	 e	 ele	 estava	 com	 uma	 túnica	 longa	 e	 branca,	 além	 de	 levar	 um	 cordão	 de
sementes	 enrugadas	 enrolado	 no	 pescoço.	 Om	me	 apresentou	 a	 ele	 com	 voz	 suave	 e,
depois	 de	 murmurar	 nossas	 saudações,	 sentamo-nos	 para	 compartilhar	 um	 grande
cobertor	branco.	Eles	continuaram	a	conversar	a	meia-voz	e,	embora	não	conseguisse
ouvir	tudo	o	que	diziam,	podia	sentir	sua	energia	me	acolhendo	como	um	novo	amigo.
Fui	 envolvido	 por	 um	 sentimento	 de	 pertencimento	 que	 jamais	 sentira	 antes	 com
pessoas	que	acabara	de	conhecer	e	apreciei	o	incondicional	sentido	de	comunidade	ali
presente.

Garuda	havia	 reservado	um	ponto	no	centro	do	gramado,	de	modo	que	 tínhamos
ampla	vista	do	palco,	que	estava	coberto	por	um	largo	retângulo	de	tecido	dourado	feito
à	mão.	Havia	instrumentos	desconhecidos	pousados	entre	almofadas	cor	de	violeta,	que
refletiram	a	luz	do	sol	quando	os	músicos	apareceram	diante	da	plateia	e	tomaram	suas
posições.

Os	 primeiros	 acordes	 vieram	 de	 um	 só	 deles,	 parecido	 com	 um	 violoncelo	 bem
estreito,	mas	que	emitia	um	som	semelhante	ao	de	uma	cítara	flutuando	pelo	ar	em	um
longo	 e	 gracioso	 fluxo.	 Garuda	 sussurrou	 em	 meu	 ouvido	 o	 nome	 de	 todos	 aqueles
instrumentos	exóticos,	explicando	que	o	primeiro	era	um	tampura,	da	índia.	Após	alguns
instantes,	um	cavalheiro	idoso	começou	a	tocar	outro,	semelhante	a	um	acordeom,	mas



chamado	 harmonium.	 Em	 seguida,	 ouviu-se	 um	 par	 de	 tambores	 que	 levavam	 a
audiência	a	se	movimentar	em	certo	ritmo.	Finalmente,	um	jovem	asiático	pegou	uma
delicada	flauta	de	bambu	e	começou	a	tocar	a	música	mais	linda	que	eu	ouvira	na	vida.	As
notas	 fluíam	em	seu	 instrumento	oco	e	pairavam	sobre	a	plateia,	vindo	direto	ao	meu
coração.	Eu	ficava	arrepiado	a	cada	longa	nota	extraída	de	uma	escala	incomum,	que	era,
ao	mesmo	tempo,	estranha	e	familiar.

Eu	 jamais	 ouvira	 aquele	 tipo	 de	música	 antes,	mas	 aquilo	 revelava	 o	 que	 estava
profundamente	arraigado	e	que	sempre	estivera	dentro	de	mim.	A	 flauta	contava	uma
história	de	amor	e	devoção.	Lágrimas	de	puro	amor	começaram	a	rolar	de	meu	rosto.
Nunca	antes	havia	chorado	de	felicidade,	mas	pareceu	tão	certo	que	decidi	que	precisava
fazer	melhor	uso	de	minhas	lágrimas.

Os	músicos	deixaram	que	o	flautista	fizesse	o	solo	até	que	uma	mulher	de	aparência
exótica,	vestida	com	uma	túnica	branca	e	um	turbante,	emergiu	graciosamente	da	plateia
e	foi	até	o	centro	do	palco.	Ela	começou	a	cantar	em	uma	língua	estrangeira	que	não	fui
capaz	de	reconhecer	e,	intuitivamente,	a	plateia	inteira	repetiu	o	verso	a	uma	só	imensa
e	 poderosa	 voz.	 A	 primeira	 vez	 que	 isso	 aconteceu	 houve	 uma	 onda	 de	 energia	 que
circulou	entre	os	 espectadores	antes	de	 se	dissipar,	 subindo	para	o	 céu.	Ela	 repetiu	o
verso	e,	de	novo,	a	plateia	a	seguiu,	de	maneira	ainda	mais	intensa	que	antes.

A	 princípio,	 relutei	 em	 juntar	 minha	 voz	 à	 coletiva,	 mas	 ouvindo	 atentamente	 e
reconhecendo	que	nem	todos	estavam	afinados	descobri	que	as	vozes	assim	mescladas
formavam	 um	 conjunto	 muito	 natural.	 Tão	 logo	 me	 familiarizei	 mais	 com	 o	 canto,
comecei	a	murmurar	a	letra	e	depois	cantei	alto,	como	todos	os	demais.

 
— Govinda Jaya Jaya, Gopala Jaya Jaya
Govinda Jaya jaya, Gopala Jaya Jaya
— Radha Ramana Hari, Govinda Jaya Jaya
Radha Ramana Hari, Govinda Jaya Jaya
— Govinda Jaya Jaya, Gopala Jaya Jaya
Govinda Jaya Jaya, Gopala Jaya Jaya
— Radha Ramana Hari, Govinda Jaya Jaya
Radha Ramana Hari, Govinda Jaya Jaya
 

Aquelas	 palavras	 da	 letra	 tão	 singela	 foram	 repetidas	 com	 pequenas	 variações
durante	quase	meia	hora,	como	um	refrão,	até	que	a	primeira	canção	terminasse.	Assim
que	acabou,	a	plateia	mergulhou	em	silêncio,	permitindo	que	a	quietude	pairasse	sobre
todos	 ali	 presentes,	 até	 que	 os	músicos	 começassem	 a	 ondular	 sua	 história	melódica
outra	vez.	No	meio	da	segunda	canção,	fiquei	parado,	fechei	os	olhos	e	cantei	do	fundo	de
minha	alma.	A	cada	verso	eu	me	sentia	muito	mais	conectado	a	cada	uma	das	pessoas
que	 estavam	 ali	 no	 parque.	 As	 fronteiras	 entre	 nosso	 corpo	 tornaram-se,	 aos	 poucos,



imperceptíveis,	e	todos	nos	transformamos	em	uma	única	e	pulsante	massa	de	energia
em	movimento.	 Senti	 literalmente	 que	 estava	 transcendendo	 ao	 tempo	 e	 ao	 espaço	 a
cada	verso	e	depois	de	várias	canções	eu	já	não	podia	mais	sentir	meus	pés	tocando	a
relva.	Meus	olhos	podiam	ver	que	a	força	da	gravidade	ainda	existia,	mas	meus	outros
sentidos	não	estavam	convencidos	disso.

O	kirtan	demorou	cerca	de	quatro	horas,	e,	quando	acabou,	eu	estava	nas	nuvens	e
mal	conseguia	trilhar	o	caminho	de	volta	para	casa	em	companhia	de	Om	e	Garuda.	Após
andarmos	alguns	quarteirões	em	silêncio,	Om	olhou	para	o	céu	enquanto	se	abraçava	e
dizia:	"Sou	tão	feliz!".

Imitei-a.	Embora	as	estrelas	estivessem	brilhando,	a	lua	estava	escura.
—	Deve	ser	lua	nova	—	falei.
—	Tempo	de	renascimento	—	disse	Om	quando	chegamos	à	minha	rua.
—	Com	certeza,	é.	—	Sorri	para	ela	e	Garuda	e	deslizei	pelo	caminho	em	direção	ao

meu	apartamento.	—	Obrigado.
—	 Namastê	—	 eles	 responderam	 em	 uníssono	 enquanto	 juntavam	 as	 mãos	 em

posição	de	prece,	inclinando	levemente	a	cabeça.
	
Naquela	noite,	tive	o	primeiro	daquele	que	se	tornaria	outro	sonho	recorrente.	Não

sonhara	mais	 com	 o	 acidente	 de	 Cheryl	 desde	 a	 constelação	 e,	 por	 fim,	 estava	 tendo
noites	repousantes	pela	primeira	vez	em	muitos	anos.

O	novo	sonho	não	era	tão	apavorante,	mas	nem	por	isso	menos	intenso.	Acontecia
no	parque	 de	 uma	pequena	 cidade	 que	 reconheci	 como	 sendo	 aquela	 em	Yreka,	 onde
Cheryl	e	eu	costumávamos	passar	bastante	tempo.	Era	um	lugar	muito	especial	para	nós,
onde	 caminhávamos	 ao	 anoitecer,	 durante	 o	 alto	 verão,	 assim	 que	 começamos	 a
namorar.

No	sonho,	eu	começava	a	me	balançar	em	determinado	balanço,	lá	no	final	da	área
onde	ficavam	esses	brinquedos.	Sentia	como	se	estivesse	esperando	por	alguém	ou	por
algo.	Após	me	balançar	durante	certo	 tempo,	eu	sentia	o	que	parecia	ser	um	portal	de
energia	que	se	revelava	bem	acima	de	mim.	Nunca	cheguei	perto	o	suficiente	para	tocá-
lo,	mas	ele	começou	a	aumentar	de	tamanho	cada	vez	mais,	até	ficar	maior	que	o	próprio
conjunto	de	balanços	em	que	eu	estava.

A	 princípio	 pensei	 que	 fosse	 um	 sonho	 simbólico	 que	me	 permitiria,	 finalmente,
lidar	com	a	morte	de	Cheryl,	mas	a	cada	noite	ele	foi	ficando	mais	poderoso,	e	a	sensação
que	eu	vivenciava	enquanto	estava	mergulhado	nele	começou	a	permear	as	horas	que	se
seguiam	ao	meu	despertar.	Depois	que	ele	se	repe¬tiu	todas	as	noites,	em	uma	sequência
sem	 falhas,	 começou	 a	 me	 consumir	 e	 eu	 mal	 conseguia	 distinguir	 quando	 estava
acordado	ou	dormindo.	Eu	estava	obcecado	com	o	portal	sobre	o	conjunto	de	balanços.
Dava	a	impressão	de	que	Yreka	guardava	a	chave	para	outra	dimensão	de	meu	despertar



espiritual.
Depois	 do	 que	 calculei	 serem	 umas	 duas	 semanas,	 desde	 que	 o	 sonho	 começou,

ficou	claro	para	mim	que	o	portal	se	abriria	no	parque	na	próxima	sexta-feira.	Isso	não
fazia	sentido	do	ponto	de	vista	lógico,	mas	era	como	se	o	tempo	e	o	espaço	fossem	se
cruzar	 em	 um	 momento	 preciso,	 revelando	 um	 "eclipse"	 para	 outra	 dimensão,	 cuja
existência	parecia	que	só	eu	sabia.	Eu	estava,	ao	mesmo	tempo,	curioso	e	amedrontado
sobre	 o	 que	 ele	 representava,	 porém	 senti	 que	 não	 tinha	 outra	 escolha.	 Eu	 devia
investigar	para	saber	do	que	se	tratava.	Sabia	muito	bem	que	minha	jornada	espiritual
mal	começara,	mas	de	alguma	maneira	achei	que	aquele	portal	iria	me	transportar	para
outro	plano	de	espiritualidade,	acelerando	essa	jornada.

Desde	meu	retiro,	eu	ainda	não	havia	visto	Robert	e	me	pareceu	que	seria	uma	boa
ideia	 falar	 com	ele	 sobre	o	 fato	de	 estar	pensando	em	seguir	meus	 sonhos,	 indo	para
Yreka.	A	raiva	que	sentira	dele	por	ter-me	abandonado	já	se	dissipara,	e	eu	começava	a
admitir	que	ele	era	um	espírito	livre,	que	flutuava	para	dentro	e	para	fora	de	minha	vida
no	 tempo	 certo.	 E	 naquele	 dia	 tive	 a	 sensação	 de	 que	 deveria	 vê-lo	 de	 novo.	 Estava
convencido	de	que	saberia	exatamente	onde	encontrá-lo.

Fui	até	a	cooperativa	e	o	vi	sentado,	com	as	pernas	cruzadas	e	as	costas	apoiadas
em	sua	árvore	favorita,	o	cachorrinho	Don	a	seus	pés	e	um	cartaz	menor	que	o	habitual
descansando	em	seu	colo:

 
Ouça seu coração.
 

—	Olá,	Robert!
—	Nossa,	você	parece	diferente	—	ele	disse,	olhando-me	de	cima	a	baixo.	—	Como

andam	seus	sonhos?
—	Engraçado	você	perguntar	sobre	isso,	porque	é	a	exata	razão	de	eu	estar	aqui.	—

A	capacidade	intuitiva	dele	era	formidável.
—	Eu,	de	fato,	percebi.	O	que	dizem	seus	sonhos?
—	Estão	 falando	para	 eu	 ir	 até	Yreka	 e	 balançar	 em	um	 conjunto	de	balanços	—

tentei	esclarecer.
—	E	o	que	existe	nesse	conjunto	de	balanços?
—	Parece	algo	como	um	portal	para	outra	dimensão.	—	Eu	nunca	havia	dito	aquilo

em	voz	alta	antes	e	soou	meio	sentimentaloide.	—	Isso	é	possível?
—	Claro	que	é	possível!
—	Por	que	eu	estaria	sonhando	com	isso?
—	Quando	as	pessoas	sonham,	parte	de	sua	alma	 fica	 livre	para	deixar	o	corpo	e

vaga	com	o	inconsciente	coletivo.	Às	vezes	é	pura	diversão,	como	os	sonhos	nos	quais	a



gente	voa.	Outras	vezes	é	para	 recuperar	a	 sabedoria	 e	o	poder	ancestrais.	Agora	que
você	tem	orientação	de	seus	antepassados,	eles	estão	ajudando-o	a	ficar	mais	forte.

—	Então	você	acha	que	devo	ir?
—	O	que	você	acha?
—	Acho	que	sim.
—	O	sonho	lhe	deu	alguma	indicação	de	tempo?
—	Sim.	Esta	sexta-feira.
—	Hummm...	 Isso	me	 parece	 uma	 coisa	 real.	 Provavelmente	 algum	 tipo	 de	 visão

missionária	para	você.
—	E	o	que	é	uma	visão	missionária?
—	 É	 um	 rito	 de	 passagem	 na	 tradição	 dos	 nativos	 norte-americanos.	 Durante	 a

adolescência,	os	jovens	são	mandados	para	a	selva	para	vencer	obstáculos	e	vislumbrar	o
futuro.	Parece	que	Yreka	será	a	sua	"selva".	Isso	o	assusta?

—	Um	pouco.
—	Bem...	deveria	mesmo.	Se	você	resolver	ir,	precisa	fazer	isso	com	o	coração	e	a

mente	abertos,	sem	pensamentos	preconcebidos	sobre	o	que	poderá	descobrir.	A	visão
missionária	pode	ser	uma	das	experiências	mais	poderosas	de	uma	jornada	espiritual	e
só	faz	sentido	ir	se	você	estiver	totalmente	presente.	Muito	bem.

—	 Parece	 que	 agora	 seu	 coração	 está	 muito	 mais	 aberto	 que	 antes.	 Quando	 o
conheci,	você	estava	fechado	como	uma	ostra	e	nada	podia	entrar.	Entendeu?

De	fato,	eu	me	sentia	bem	mais	aberto	e	não	desejava	mais	me	fechar	para	o	mundo
outra	vez.

—	Acho	que	sim	—	por	fim	respondi	em	voz	alta.
—	Acho	que	você	deve	ir	—	ele	disse	após	longa	pausa.	—	Como	pensa	chegar	lá?

Seu	carro	não	está	com	o	motor	fundido?
Eu	ficara	tão	mergulhado	no	sonho	que	havia	esquecido	a	parte	prática.
—	Nossa,	é	verdade!	Um	carro.
—	 Acho	 que	 Martika	 tem	 um	 carro	 reserva	 que	 ela	 empresta	 ocasionalmente	 a

pessoas	do	grupo	da	constelação.	Por	que	não	pergunta	se	ela	pode	cedê-lo	a	você?
—	É	uma	boa	ideia.
—	Boa	sorte,	Scott.	Espero	que	encontre	o	que	está	procurando.	Você	está	em	um

estágio	especial	de	sua	jornada.
—	Obrigado,	Robert.	Eu	lhe	direi	o	que	encontrei.
—	Conto	com	isso!



CAPÍTULO 8

Deixei	 Ashland	 bem	 cedo	 na	 manhã	 de	 sexta-feira.	 Entusiasmado,	 atravessei	 as
montanhas	Siskiyous	no	carro	reserva	de	Martika.	O	veículo	enfrentava	as	subidas	com
muito	mais	elegância	que	o	velho	Volvo.

Ao	me	aproximar	da	fronteira	da	Califórnia,	vi	que	os	variados	e	vibrantes	matizes
verdes	das	florestas	do	Oregon	tinham	sido	substituídos	pelos	tons	apagados	da	morte,
como	se	a	Mãe	Natureza	tivesse	desenhado	uma	linha	imaginária	que	separava	os	verdes
dos	dourados.

Quando	 cruzei	 a	 fronteira,	 senti	 como	 se	 meu	 espírito	 —	 minha	 força	 vital	 —
começasse	a	escorrer	por	trás	do	pescoço,	como	se	estivesse	ligado	a	um	cordão	e	preso
no	 lado	 do	 Oregon.	 Quanto	 mais	 eu	 continuava	 a	 dirigir	 para	 longe	 daquela	 linha
imaginária,	mais	me	sentia	vazio,	até	que	cada	um	dos	meus	sentidos	perdesse	quase
toda	 a	 agudeza.	 Tudo	 cheirava	 a	 poeira	 e	 tinha	 sabor	 de	 poeira.	 Mesmo	 bebendo	 da
garrafa	 de	 água	 primaveril,	 eu	 podia	 sentir	 isso.	 Meus	 dedos	 começaram	 a	 ficar
entorpecidos	 e,	 de	 repente,	 parecia	 que	 eu	 estava	 usando	 luvas.	 O	 som	dos	 pneus	 do
carro	na	pista	parecia	muito	distante,	como	se	minhas	orelhas	estivessem	tampadas	com
bolas	 de	 algodão.	 Quase	 todos	 os	 tons	 vibrantes	 que	 estavam	 diante	 de	 meus	 olhos
estavam	pintados	de	sépia,	como	se	fossem	fotografias	antigas.

Felizmente,	 minha	 memória	 muscular	 pareceu	 assumir	 o	 controle	 e	 comecei	 a
dirigir	no	piloto	automático,	sem	que	meu	cérebro	e	minhas	mãos	se	comunicassem.	No
início,	comecei	a	ficar	em	pânico,	mas	passei	a	respirar	profundamente	e	fechei	os	olhos.
Estava	 lúcido	 o	 suficiente	 para	 saber	 que	 mesmo	 dirigindo	 no	 piloto	 automático
precisava	manter	as	pálpebras	abertas,	O	que	demandava	muita	força	de	vontade.	Então,
após	cochilar	 ligeiramente,	 consegui	acordar	e	a	primeira	coisa	que	vi	quando	abri	os
olhos	 foi	 o	 majestoso	 monte	 Shasta.	 Ele	 parecia	 brilhar	 com	 um	 halo	 de	 luz	 branca
contrastando	com	os	tons	apagados	ao	seu	redor.	Quando	estava	crescendo,	eu	sempre
sentia	uma	ligação	com	o	monte	Shasta	e,	embora	não	tivesse	planos	de	subir	ao	cume,
naquele	dia	anotei	mentalmente	na	memória	para	revisitá-lo	o	mais	breve	possível.

Quanto	 mais	 perto	 chegava	 de	 Yreka,	 mais	 me	 habituava	 àquele	 estado	 de
entorpecimento	dos	sentidos.	Assustei-me,	porém,	ao	rodar	em	direção	ao	guardrail,	em
uma	passagem	nas	montanhas,	de	modo	que	tratei	de	permanecer	mais	lúcido	o	restante
da	viagem.

Chegando	à	cidade,	fiquei	surpreso	ao	ver	como	estava	vazia.	Sempre	fora	pequena,
mas	agora	parecia	quase	deserta.	Não	havia	carros	nas	ruas,	nem	pássaros	no	céu,	nem
pedestres	 nas	 calçadas.	 Talvez	meus	 sentidos	 confusos	 estivessem	brincando	 comigo,
mas	senti	que	até	mesmo	a	brisa	decidira	abandonar	a	cidade	mineira	e	deixar	que	o
silêncio	aprisionasse	tudo	o	que	restara.

Após	 estacionar	 em	 uma	 vaga	 do	 mercadinho	 local,	 caminhei	 de	 volta	 à	 ilha	 de



cimento	 que	 me	 dera	 as	 boas-vindas	 depois	 que	 saí	 da	 rodovia	 expressa.	 Pensei	 ter
reconhecido	algumas	pessoas	que	vi	de	soslaio	quando	passei,	dirigindo,	pela	escultura
de	bronze	de	um	mineiro	e	sua	mula,	sob	a	placa	azul	e	branca	anunciando	o	nome	da
cidade:	 YREKA.	 Sabia	 que	 era	 impossível	 porque	 todos	 os	 que	 conheci	 no	 passado
tinham	 deixado	 o	 lugar	 havia	 anos,	 mas	 mesmo	 assim	 permiti	 que	 uma	 ponta	 de
excitação	me	envolvesse	enquanto	retornava	à	estátua	para	descobrir	se	o	que	vira	era
real	ou	imaginário.

Quando	me	 aproximei	 da	 parte	 de	 trás	 da	 escultura,	 senti-me	 ao	mesmo	 tempo
entusiasmado	e	nervoso,	envolvido	na	tarefa	de	esclarecer	se	as	pessoas	que	vira	ainda
estavam	lá.	Perto	do	mineiro	estavam	um	menino	de	cabelos	castanhos	e	emaranhados,
parecendo	um	capacete,	e	seu	pai	careca	e	com	barba	desordenada	cor	de	areia.	Quanto
mais	me	aproximava,	mais	podia	ouvir	a	conversa,	e	gelei	ao	reconhecer	a	voz	deles.

	
—	Muita	 gente	 veio	 para	 o	 condado	 de	 Siskiyou	 durante	 a	 corrida	 do	 ouro	 para

conseguir	fortunas	—	o	pai	explicava.	—	Mas	poucas	tiveram	sucesso,	e	a	maioria	ficou
na	penúria.

—	Pai,	vamos	encontrar	ouro	aqui?
—	Provavelmente,	não.	No	entanto,	se	trabalharmos	duro,	podemos	nos	tornar	os

únicos	a	consertar	os	equipamentos	dos	mineiros	quando	quebrarem.
	
Lembrei,	 palavra	 por	 palavra,	 do	 diálogo	 que	 aconteceu	 quando	 minha	 família

chegou	 a	 Yreka,	 vinda	 do	 sul	 da	 Califórnia.	 A	 cidade	 ficava	 a	 pouco	 mais	 de	 trinta
quilômetros	 de	 Greenview,	 onde	 realmente	 nos	 fixamos,	mas	 era	 aquela	 escultura	 de
bronze	 que	 representava	 o	 otimismo	 que	 todos	 nós	 sentíamos	 naquele	 primeiro
momento.	 As	 possibilidades	 pareciam	 ilimitadas,	 e	 estávamos	 entusiasmados	 por	 ter
terra	 suficiente	 para	 criar	 animais	 e	 cultivar	 nossa	 própria	 comida.	 Meu	 bem-
intencionado	 pai	 havia	 crescido	 no	 interior	 de	 Iowa	 e,	 embora	 mamãe	 fosse	 uma
verdadeira	moça	 do	 sul	 da	 Califórnia,	 ele	 a	 convenceu	 de	 que	 ali	 era	 um	 lugar	muito
melhor	para	criar	filhos;	a	princípio,	eu	também	comprei	integralmente	essa	ideia.

Quando	 fiz	 a	 volta	 para	 ficar	 diante	 da	 escultura,	 o	 homem	 e	 a	 criança	 já	 não
estavam	 mais	 ali.	 Imediatamente,	 caí	 de	 joelhos	 e	 comecei	 a	 chorar.	 Estava	 muito
distante	de	minha	 família	e,	 embora	mantivéssemos	contatos	ocasionais	por	 telefone,
em	aniversários	e	 feriados,	as	 lágrimas	eram	uma	 forma	de	expressar	que	sentia	uma
falta	de	conexão.	A	estátua	de	bronze	era	exatamente	a	mesma,	porém	eu	não	era	mais	o
garotinho	 de	 olhos	 muito	 abertos,	 ansioso	 por	 vivenciar	 aquela	 nova	 aventura,	 da
mesma	forma	que	papai	também	não	era	mais	o	mecânico	idealista,	ávido	por	consertar
equipamentos	 dos	mineiros.	 Os	 anos	 haviam	 desgastado	 nosso	 otimismo	 a	 ponto	 de
revelar	uma	camada	de	pessimismo	—	o	dele,	financeiro;	o	meu,	social.

Quando,	 por	 fim,	 nos	 sentimos	 derrotados	 pelo	 condado	 de	 Siskiyou,	 ambos	 nos



retiramos	para	nossos	respectivos	lugares	de	nascença:	meu	pai	levou	mamãe	e	minha
irmã	para	Iowa,	querendo	ficar	perto	de	sua	família,	e	deixei	Cheryl	sepultada,	seguindo	a
caminho	do	sul	da	Califórnia,	onde	pensei	que	seria	capaz	de	criar	uma	nova	família,	bem
mais	parecida	comigo.

Após	permanecer	uns	dez	minutos	aos	pés	da	estátua	de	bronze,	sequei	as	lágrimas,
sacudi	a	poeira	e	comecei	a	caminhar	na	direção	da	rua	Miner.	Tinha	vindo	a	Yreka	para
visitar	 o	 parque,	mas	 não	 tinha	 certeza	 de	 que	 estava	 realmente	 pronto	 para	 fazê-lo.
Ainda	 me	 sentia	 frágil	 e	 nostálgico,	 então	 decidi	 começar	 minhas	 reminiscências
visitando	algumas	lojas	no	centro,	antes	de	me	dirigir	ao	parque.

Na	rua	Miner,	os	edifícios	ainda	ostentavam	as	mesmas	e	antigas	fachadas	erigidas
no	final	do	século	XIX;	entretanto,	anos	e	anos	de	descuido	fizeram	com	que	a	aparência
geral	 fosse	de	uma	cidade	fantasma,	em	vez	da	vibrante	 localidade	dos	velhos	tempos.
Algumas	 lojas	 ainda	 existiam	—	 eram	 as	mesmas.	 Velhas	memórias	 espoucavam	 em
minha	 consciência	 praticamente	 a	 cada	 passo.	 Estavam	 fluindo	 quando	me	 encontrei
diante	da	porta	da	loja	especializada	em	artigos	esportivos,	que	ficava	no	alto	da	rua.

Olhando	para	cima,	reconheci,	balançando	na	fachada,	o	letreiro	de	madeira	com	a
figura	 de	 um	peixe	 verde	 esculpida.	 Abri	 a	 porta	 de	 vidro	 com	 cuidado.	 Reconheci	 as
visões	e	os	aromas	de	minha	 juventude	e	 fui	 transportado,	na	mesma	hora,	para	meu
décimo	terceiro	aniversário.	Meu	pai	me	levara	exatamente	a	esse	lugar,	naquele	dia,	e
eu	lembrava	do	cheiro	característico	de	pólvora	misturado	com	o	fedor	de	queijo	mofado
e	 ovas	 de	 salmão.	 As	 prateleiras	 ainda	 estavam	 cheias	 de	 armas,	 varas	 de	 pescar,
munição	e	 toda	a	parafernália	necessária	para	destruir	rápida	e	violentamente	nossos
amigos	que	vivem	na	natureza.

Quando	a	porta	fechou	atrás	de	mim,	pude	ver	três	gerações	de	veteranos	sentadas
no	balcão	coberto	de	vinil	verde,	tomando	café	expresso	enquanto	conversavam	com	o
dono	da	loja.	Todos	vestiam	camisas	jeans	de	botões	perolados,	em	estilo	caubói,	e	bonés
de	beisebol	com	o	logotipo	de	uma	empresa	de	tratores	colado	na	parte	frontal.	As	vozes
graves	 e	 roucas	 mesclavam-se	 à	 desconfortável	 lembrança	 de	 meu	 décimo	 terceiro
aniversário.

—	Vou	comprar	um	rifle	seis	milímetros	para	meu	neto	no	Natal.
—	Hoje	vou	lhe	mostrar	a	arma	que	será	sua	se	você	passar	de	ano.
—	 Esse	 é	 um	 rifle	 bem	 apropriado	 para	 um	 garoto	 de	 treze	 anos.	 Vai	 bater	 no

traseiro	dele.
A	loja	inteira	caiu	numa	gargalhada	tão	grande	que	fez	os	mais	velhos	começarem	a

tossir.
—	Esta	é	a	mesma	arma	que	meu	pai	me	deu	quando	eu	tinha	a	sua	idade,	e,	se	você

não	 fosse	 tão	 mal	 na	 escola,	 ela	 já	 seria	 sua.	 Uma	 arma	 como	 esta	 fará	 de	 você	 um
homem!



—	Sim,	mas	ele	é	um	tremendo	atirador,	com	sua	calibre	vinte	e	dois.	Pode	acertar
uma	lata	de	cerveja	a	trezentos	metros	de	distância	sem	a	mira.

—	Quem	me	dera	eu	tivesse	uma	visão	dessas.	Teria	aquela	seis	milímetros	há	um
par	de	anos.

—	Você	e	aquela	seis	milímetros.	Acho	que	você	nunca	mais	a	viu.
Os	outros	dois	caíram	na	gargalhada,	e,	dessa	vez,	a	 tosse	perdurou	por	uns	bons

trinta	segundos.
—	Seria	uma	vergonha	se	sua	displicente	atitude	na	escola	o	impedisse	de	se	tomar

um	homem.	Você	está	me	ouvindo?
Não	sei	de	onde	meu	pai	tirou	a	ideia	de	que	eu	compartilhava	de	sua	teoria	sobre

ter	de	matar	animais	inocentes	para	tornar-se	homem,	porque	sempre	me	orgulhei,	em
segredo,	de	salvar	muitos	seres,	devolvendo-os	à	vida	selvagem,	abrindo	as	portas	tias
gaiolas.	Para	ser	honesto,	eu	não	estava	interessado	no	currículo	da	nova	escola	porque
ele	estava	quase	dois	anos	atrasado	em	relação	ao	que	eu	estava	aprendendo	antes	de
mudar.	E,	quando	me	dei	conta	disso,	senti-me	superior	a	todos	ali,	incluindo	a	maioria
dos	professores,	de	modo	que	não	me	dignava	a	fazer	os	deveres	de	casa	—	até	que	caí
fora	três	anos	depois.

Instaladas	no	alto	da	parede	da	 loja	havia	duas	 cabeças	de	 cervos,	 congeladas	no
tempo,	com	os	chifres	ainda	manchados	de	sangue.	A	língua	de	ambos	pendia	para	fora
da	boca,	e	os	dois	pares	de	olhos	permaneciam	virados	para	cima,	em	plena	agonia,	como
um	claro	sinal	de	que	não	haviam	morrido	de	maneira	pacífica.	A	visão	daquelas	cabeças
de	 cervos	 transportou-me	 imediatamente	 para	 a	 primeira	 vez	 em	 que	 meu	 pai	 e	 eu
fomos	 caçar,	 poucos	 meses	 depois	 de	 meu	 décimo	 terceiro	 aniversário.	 Como	 meu
boletim	escolar	ainda	não	havia	sido	entregue,	ele	me	emprestou	um	de	seus	rifles,	que
era	grande	demais	para	mim.

	
—	Vamos	contar	para	sua	mãe	que	você	pegou	este	aqui	sozinho.	Estou	orgulhoso

de	você,	filho.
Na	realidade,	eu	havia	 ferido	de	raspão	a	perna	traseira	esquerda	do	animal,	com

minha	fraca	pontaria,	e	meu	pai	terminara	o	serviço	com	um	segundo	e	fatal	tiro,	antes
que	o	pobre	tivesse	a	chance	de	desaparecer,	cambaleando,	na	floresta.	Fiquei	sem	fala,
ali	ao	lado	dele,	imaginando	como	poderia	ter	me	envolvido	em	tirar	uma	vida	tão	bela
de	sua	família.	Meu	pai	colocou	uma	grande	faca	de	caça	em	minhas	mãos	pequenas;	com
a	dele,	segurou	meus	dedos	para	que	a	mantivesse	na	posição	enquanto	dirigia	a	lâmina
para	a	base	do	longo	e	suave	pescoço	do	cervo.

—	Vamos	lá,	filho,	você	tem	de	agir	rápido.	Se	não	sangrá-lo	nos	primeiros	minutos,
estragará	toda	a	carne.

Bem	que	tentei	afastar	a	faca	dali	com	toda	força,	mas	meu	pai	apertou	meus	dedos



com	 tanta	 intensidade	 que	 estava	 prestes	 a	 esmagá-los.	 Então,	 enfiou	 a	 faca	 naquela
carne	inocente	e	o	líquido	vermelho	brilhante	começou	a	borbulhar	e	escorrer...

	
Meu	 estômago	 embrulhou	 na	 mesma	 hora	 e	 quase	 vomitei	 na	 loja	 de	 esportes.

Tomado	por	náuseas,	senti	o	rosto	empalidecer.	Corri	para	a	porta	e	a	abri,	saindo	em
busca	de	ar.

—	 Só	 porque	 ele	 viu	 Bambi	 e	 seu	 irmãozinho	 —	 ouvi	 o	 responsável	 pela	 loja
comentar,	rindo,	enquanto	a	porta	fechava	atrás	de	mim	com	uma	batida	seca.

Uma	vez	lá	fora,	tropecei	na	calçada	e	raspei	o	joelho	direito,	exatamente	no	ponto
em	 que	 meu	 jeans	 estava	 rasgado.	 Decidi	 permanecer	 sentado	 no	 meio-fio	 até	 que
conseguisse	 retomar	 a	 respiração.	Aquele	 retorno	 a	Yreka	 estava	me	 fazendo	 trazer	 à
tona	 recordações	 tão	 profundas	 que	 eu	 nem	 sequer	 imaginara	 que	 ainda	 tivesse.	 Eu
estava	ficando	perturbado	diante	da	perspectiva	de	voltar	ao	parque	porque	não	tinha
certeza	de	que	poderia	aguentar	o	que	viria	em	seguida.	Até	pensei	em	pegar	o	carro	e
voltar	 para	 Ashland,	 sem	 ir	 mais	 longe	 com	 aquele	 intento,	 mas	 sabia	 que,	 se	 não	 o
fizesse	 naquele	 momento,	 nunca	 mais	 conseguiria.	 E,	 se	 fosse	 justificado	 meu
pressentimento	 de	 que	 aquele	 portal	 só	 estaria	 acessível	 naquele	 dia,	 eu	 ficaria
eternamente	arrependido	de	não	procurar	saber	para	que	serviria.

Depois	de	uns	dez	minutos	—	tão	logo	me	senti	recuperado	da	experiência	vivida	na
loja	 esportiva	 para	 poder	 seguir	 adiante	—,	 levantei-me	 e	 iniciei	 a	 caminhada	 para	 o
parque,	no	 topo	da	 colina.	Estava	a	 apenas	dois	quarteirões	de	distância	quando	meu
estômago	 revirou	 assim	 que	 vi	 o	 granito	 escuro	 que	 revestia	 a	 porta	 de	 entrada	 do
parque.	 Passara	 muitas	 horas	 com	 Cheryl	 ali,	 mas	 mesmo	 naquele	 tempo	 eu	 jamais
prestara	atenção	aos	dizeres	gravados	à	mão	naquela	imponente	passagem	abobadada.
Sob	 o	 nome	 do	 parque	 havia	 a	 palavra	 SISKIYOU	 escrita	 em	 letras	 grandes	 e
fantasmagóricas,	 as	 quais	 pareciam	 dançar.	 O	 nome	 do	 condado	 em	 que	 Yreka	 se
localizava	parecia	uma	escolha	estranha	para	constar	ali,	porém	mais	inquietantes	eram
as	letras	em	si,	que	pareciam	refletir	cada	um	dos	meus	movimentos.

O	parque	era	dividido	em	três	seções.	A	mais	próxima	do	arco	de	entrada	era	um
caminho	com	algumas	árvores	imensas	e	imponentes,	sob	as	quais	havia	bancos	onde	os
visitantes	podiam	se	sentar	para	aproveitar	a	 larga	sombra.	No	 lado	oposto	 ficava	um
campo	de	beisebol,	 do	 tamanho	perfeito	para	 jogos	de	 ligas	menores,	 e	 à	 esquerda,	 o
playground	com	o	balanço	que	vi	em	meus	sonhos.

Fui	 lançado	 até	 os	 balanços	 com	 uma	 força	 incontrolável.	 Em	 poucos	 segundos,
estava	parado	perto	do	balanço	que	ficava	próximo	ao	portal	de	meu	sonho.	Entretanto,
o	 conjunto	 de	 balanços	 já	 estava	 sendo	usado	por	 duas	 jovens	 de	 cabelos	 ruivos,	 que
eram	empurradas	por	um	homem	de	meia-idade,	 com	a	mesma	 cor	de	 cabelo,	 porém
cortado	bem	curto.	Ele	usava	uma	camisa	abotoada,	de	 listras	verdes	e	vermelhas.	Os
vestidos	 das	 garotas	 eram	 de	 verão,	 estampados	 com	 flores	 amarelas;	 a	 mais	 jovem



tinha	curativos	nos	joelhos.
Tenho	de	 admitir	 que	 o	 pai	 ali	 presente	 ficou	 nervoso,	 certamente	 considerando

que	 não	 havia	 na	 cidade	muitos	 homens	 adultos	 dispostos	 a	 ficar	 perambulando	 por
aquele	lugar.	Resolvi	sentar	no	outro	conjunto	de	balanços	que	ficava	próximo	àquele	em
que	as	meninas	estavam	brincando,	mas	percebi	que	 tinham	sido	 feitos	para	 crianças
com	menos	da	metade	de	meu	tamanho.	Mal	consegui	me	acomodar	no	pequeno	assento
e	 meus	 joelhos	 quase	 raspavam	 a	 areia	 enquanto	 as	 correntes	 de	 sustentação
guinchavam	sob	a	pressão	do	meu	peso.	Tão	logo	comecei	a	me	balançar,	o	pai,	inquieto,
começou	 a	 sussurrar	 algo	 para	 as	 filhas,	 dizendo	 que	 estava	 na	 hora	 de	 ir	 embora,
enquanto	 me	 fitava	 com	 os	 olhos	 verdes,	 em	 sinal	 de	 explícita	 desaprovação.	 Como
minha	 intenção	 não	 era	 provocar	 desconforto	 a	 ninguém,	 saí	 de	 onde	 estava	 e	 fiquei
andando	entre	os	bancos	que	havia	por	ali	enquanto	esperava	que	a	família	se	fosse.

Entediado,	aproximei-me	de	novo	do	pequeno	grupo	e	tentei	acalmar	o	pessoal.
—	Lindo	dia	—	disse	ao	pai.
—	Hum-hum.	—	Ele	mal	podia	acreditar	na	minha	iniciativa.
	
—	Estou	esperando	por	minha	sobrinha	—	falei,	na	esperança	de	que	a	mentirinha

fosse	ajudar.	—	Ela	gosta	muito	de	se	balançar.
—	Ah...	entendo.	—	O	homem	sorriu,	e	posso	dizer	que	estava	bem	mais	relaxado

que	antes,	desde	o	momento	em	que	me	vira	chegar.	—	Estamos	prestes	a	ir	embora.	É	o
melhor	 conjunto	 de	 balanços	 do	 parque,	 então	 posso	 entender	 por	 que	 você	 está
aguardando.

—	 Sim,	 é	 o	 único	 de	 que	 ela	 gosta.	 Ela	me	 fez	 vir	 aqui	 para	 reservá-lo.	—	Ri	 ao
perceber	que	a	mentirinha	ia	ficando	mais	complicada	a	cada	sílaba.

—	Nós	já	deveríamos	ter	saído.	Vamos,	meninas,	temos	de	ir	embora	agora	mesmo!
—	Os	três	acenaram	em	despedida	quando	deixaram	o	parque	e	caminharam	pela	rua
Miner	na	direção	das	casas	na	colina.

Tão	logo	a	família	se	foi,	sentei-me	no	mesmo	instante	no	balanço	de	meu	sonho.
Parecia-se	muito	com	o	anterior	—	pequeno	e	barulhento,	nada	satisfatório	para	alguém
do	meu	tamanho.	Mas	o	mais	significativo	foi	que,	definitivamente,	não	havia	nenhum
portal.	Como	o	restante	de	Yreka,	o	parque	parecia	totalmente	desprovido	de	qualquer
energia	espiritual.

Confuso	e	frustrado,	comecei	a	andar	pelo	perímetro	do	parque	para	ver	se	podia
encontrar	o	portal	que	aparecia	em	meu	sonho.	Tratei	de	refazer	meus	passos	e	coloquei
as	palmas	das	mãos	em	cada	árvore	da	área	de	balanços	para	ver	se	podia	sentir	algo.
Havia	outro	conjunto	de	balanços,	perpendicular	ao	que	eu	via	em	meus	sonhos,	e,	em
meu	desespero,	fui	até	lá	e	comecei	a	me	balançar.	Aqueles,	sim,	eram	apropriados	para
"gente	grande",	com	assentos	feitos	de	amplos	retângulos	de	borracha	e	correntes	de	aço



suspensas	em	barras	situadas	cerca	de	dois	metros	e	meio	acima	do	solo.
Os	balanços	maiores	eram	muito	mais	ajustados	ao	meu	tamanho,	e,	embora	eu	não

estivesse	 sentindo	 nada	 sobrenatural,	 realmente	 me	 diverti	 balançando	 por	 alguns
minutos.	Até	considerei	a	possibilidade	de	me	 jogar,	quando	o	brinquedo	estivesse	no
ponto	mais	alto,	para	ver	quão	distante	eu	poderia	voar	antes	de	me	estatelar	no	chão.
Mas	sabiamente	resolvi	esperar	até	que	parasse,	antes	de	sair.

Desanimado,	sentei	na	grama	e	fiquei	observando	os	balanços,	imaginando	se	teria
interpretado	mal	meu	sonho.	Talvez	minha	procura	estivesse	encerrada	e	eu	já	houvesse
me	reconciliado	com	minha	infância.	Ou	talvez	devesse	escolher	outro	dia.	De	duas,	uma:
ou	me	adiantara	demais	ou	perdera	a	oportunidade.

Exatamente	 quando	 eu	 estava	 prestes	 a	 desistir,	 percebi	 que	 havia	 um	 balanço
enrolado	ao	poste	de	sustentação,	fora	de	uso.	Liberei-o	com	cuidado.	Fiquei	perplexo	ao
perceber	 que	 ele	 não	 tinha	 sombra.	Olhei	 para	 os	 demais	 e	 todos	 eles	 tinham,	 exceto
aquele	que	estava	diante	de	mim.	Eu	sabia	que	 isso	era	 fisicamente	 impossível,	 então
tentei	me	convencer	de	que	talvez	se	tratasse	de	uma	ilusão	de	ótica	e	me	esforcei	para
ignorar	o	detalhe.

Com	 cautela,	 acomodei-me	 nele	 e	 dei	 o	 impulso	 com	 minhas	 pernas.	 Quase	 na
mesma	hora	senti	dor	intensa	na	barriga.	Movimentei	as	pernas,	para	a	frente	e	para	trás,
e	 a	 cada	 impulso	 a	 dor	 se	 tornava	mais	 intensa.	 Comecei	 a	 suar	 profusamente	 e	 em
poucos	segundos	saltei	do	balanço	e	bati,	como	todo	o	peso,	no	solo	duro.	O	impacto	fez
com	 que	 meu	 pulmão	 parasse	 de	 respirar,	 e,	 quando	 olhei	 para	 trás,	 na	 direção	 do
balanço,	fiquei	chocado	ao	ver	que	estava	imóvel,	como	se	jamais	tivesse	estado	ali.

Apavorado,	levantei-me	e	tentei	correr	para	o	lado	oposto	do	parque,	mas	minhas
pernas	não	se	moviam.	Quanto	mais	eu	tentava,	mais	meus	músculos	congelavam,	e	caí
de	 costas	em	câmara	 lenta,	 até	 sentir	o	 impacto	do	 chão	 com	 tal	 violência	que	minha
respiração	parecia	que	não	voltaria	tão	cedo.

Assim,	 estatelado	 diante	 do	 céu,	 eu	 podia	 ver	 as	 nuvens	 transformando-se.
Passaram	 de	 um	 branco	 inofensivo	 para	 um	 cinza-escuro	 ameaçador,	 quando
começaram	a	girar	em	redemoinho.	A	princípio,	circulavam	devagar,	depois	mais	e	mais
rápido,	até	que	se	formou	um	funil	que	vinha	em	direção	ao	parque.	Eu	ainda	não	podia
respirar	nem	mover	o	corpo,	de	modo	que	meu	medo	virou	verdadeiro	pânico	conforme
o	tornado	fazia	o	caminho	descendente.	Em	segundos	o	céu	inteiro	escureceu	e	senti	o
furacão	conectar-se	ao	meu	abdome.

A	dor	era	dilacerante	—	senti	como	se	um	funil	estivesse	sugando	meus	órgãos	para
fora	do	corpo,	carregando-os	para	o	céu.	Tentei	gritar	com	todas	as	minhas	forças,	mas
só	o	silêncio	saía	de	minha	boca	enquanto,	sufocado,	eu	lutava	para	respirar	sob	violenta
dor.	Naquele	exato	momento,	o	parque	foi	tomado	pelo	som	mais	petrificante	que	eu	já
ouvira.	Era	o	barulho	de	 toda	a	raiva	que	 fluíra	de	cada	bramido	 já	 lançado,	o	som	do
medo	que	 impregnara	cada	grito	desde	o	começo	dos	 tempos	e	o	choro	de	cada	bebê



nascido	no	mundo.	O	som	era	totalmente	ensurdecedor,	e,	quando	a	luz	quase	se	apagou,
minha	sensação	era	de	que	eu	começava	a	flutuar	sobre	o	solo.

Mergulhado	na	escuridão,	eu	mal	podia	perceber	as	bocas	grotescas	responsáveis
por	todos	aqueles	gritos.	Suas	faces	retorcidas	giravam	com	o	ciclone	e	começaram	a	me
atravessar,	uma	após	a	outra,	entrando	em	meu	abdome.	A	cada	alma	que	me	invadia,	a
dor	ficava	mais	insuportável,	até	que	fechei	os	olhos	e	cerrei	os	dentes	tão	forte	quanto
podia.

Segundos	depois,	o	barulho	ensurdecedor	foi	substituído	pelo	som	do	choro	de	um
único	bebê,	e,	quando	abri	os	olhos,	pude	ver	que	estava	deitado	de	cabeça	para	baixo	em
um	berço	 e	 que	 o	 bebê	 gritava	 para	mim.	As	 veias	 das	 têmporas	 dele	 estavam	quase
saltando	da	cabeça,	e	posso	dizer	que	eu	estava	apavorando	a	criança	com	minha	simples
presença.	À	direita	do	berço,	 vi	 a	 tela	de	uma	 televisão	que	 estava	mostrando	apenas
imagens	estáticas	em	branco	e	preto.	No	mesmo	instante,	reconheci	que	o	bebê	era	eu
mesmo.

Quando	eu	 tinha	apenas	alguns	meses,	meus	pais	 costumavam	deixar	a	 televisão
ligada	 no	 meu	 quarto	 e,	 quando	 as	 estações	 saíam	 do	 ar,	 a	 tela	 ficava	 com	 aquela
imagem.	 Naquele	 momento,	 quase	 todas	 as	 noites,	 uma	 grande	 figura	 negra	 ficava
suspensa	 no	 ar,	 em	 cima	 do	 berço,	 e	 fazia	 gestos	 para	 que	 eu	 me	 juntasse	 a	 ela.
Instintivamente	eu	sabia	que,	fosse	quem	fosse,	não	tinha	as	melhores	intenções.	Então,
eu	fechava	os	olhos	e	soltava	um	longo	e	inaudível	grito,	até	que	ela	ia	embora.	Sempre
desejei	que	alguém	pudesse	ouvir	meus	gritos	de	socorro,	mas	todas	as	vezes	que	aquela
criatura	aparecia	minhas	cordas	vocais	ficavam	paralisadas	e	eu	era	obrigado	a	enfrentá-
la	sozinho.	Ao	relembrar,	estou	convencido	de	que	aquilo	vinha	de	minha	própria	alma.
Não	sei	como	conseguia	me	proteger	sendo	tão	pequeno,	mas	felizmente	aquilo	deixou
de	aparecer	na	época	em	que	comecei	a	falar.

Agora,	porém,	voltara	e	novamente	vinha	à	minha	procura,	dessa	vez	muito	menos
contida	que	antes.

Àquela	altura,	meu	abdome	já	estava	 lotado	com,	 literalmente,	centenas	de	almas,
todas	 ligadas	 à	 mesma	 entidade	 escura	 com	 a	 qual	 deparei	 na	 infância,	 e	 elas	 me
conectaram,	 fibra	 por	 fibra,	 a	 um	 cordão	 grotesco	 que	 desaparecia	 na	 distância,
mergulhando	na	escuridão.

Lutei	para	recuperar	minha	força	e,	quando	já	estava	quase	resignado	a	me	render,
uma	cena	familiar	se	revelou.	Estava	de	novo	de	volta	ao	acidente	com	Cheryl,	mas	dessa
vez	 o	 motorista	 embriagado	 saiu	 do	 carro	 e	 começou	 a	 se	 aproximar	 de	 mim	 às
gargalhadas.	Ele	continuou	a	fazer	aquele	apavorante	ruído	enquanto	passava	por	Cheryl,
por	minha	mãe,	pelo	policial,	até	vir	direto	em	minha	direção.

Nas	centenas	de	vezes	em	que	sonhei	com	aquilo	antes,	eu	sempre	tinha	sido	um
observador.	Mas	isso	não	era	um	sonho,	e	o	bêbado	definitivamente	me	viu	ali.	 Jamais
vira	seu	rosto,	mas,	quando	ele	chegou	perto,	eu	o	reconheci	—	e	meu	sangue	congelou



nas	veias.	Perdi	completamente	a	consciência	quando	vi	sua	face.	Era	eu.



CAPÍTULO 9

Não	me	lembro	de	ter	dirigido	de	volta	a	Ashland,	mas	devo	ter	feito	isso,	porque	a
próxima	coisa	de	que	me	recordo	foi	de	ter	acordado	no	chão	de	meu	apartamento,	ainda
totalmente	vestido	e	calçado	—	havia	evidências	de	que	eu	tentara	fazer	uma	cama	ali
mesmo,	na	sala	de	visitas,	com	almofadas	e	mantas.	Não	tinha	a	menor	ideia	de	por	que
não	 fora	 para	 o	 quarto,	 porém,	 provavelmente,	 eu	 estava	 alterado,	 porque	 havia	 duas
luminárias	caídas	e	a	mesa	de	café	tinha	sido	empurrada	contra	a	parede.

Minha	barriga	ainda	estava	muito	dolorida.	Sentia-me	completamente	esgotado	e
com	 uma	 terrível	 dor	 de	 cabeça.	 Aos	 poucos,	 comecei	 a	 me	 lembrar	 de	 tudo	 o	 que
acontecera	em	Yreka	e,	à	medida	que	as	memórias	apavorantes	retornavam,	soube	que
precisaria	 de	 ajuda	 consistente.	 Considerei	 a	 possibilidade	 de	 ir	 ao	 hospital,	mas	 não
sabia	muito	bem	como	explicar	aos	médicos	o	que	se	passara.	De	fato,	não	tinha	certeza
sequer	 de	 como	 explicar	 a	 mim	 mesmo	 o	 que	 houve.	 Por	 fim,	 concluí	 que	 a	 melhor
alternativa	seria	falar	com	Robert	e	acalentei	a	esperança	de	encontrá-lo	na	cooperativa,
pois	não	teria	energia	suficiente	para	procurá-lo	em	sua	cabana.

Quando	 saí,	 vi	 o	 carro	 de	 Martika	 estacionado	 na	 calçada,	 em	 diagonal,	 com	 a
traseira	 na	 rua.	 Sob	 o	 para-choques,	 duas	 latas	 de	 lixo	 tombadas	 com	 o	 conteúdo
espalhado	pelo	chão.	Sabia	que	 teria	de	 tirar	o	carro	dali	e	 recolher	o	 lixo,	porém	mal
tinha	forças	para	caminhar.	A	cabeça	flutuando	não	me	dava	condições	de	dirigir.	Então,
aos	 tropeços,	 fui	 à	 cooperativa	 e,	 tão	 logo	 me	 aproximei,	 Robert	 correu	 em	 minha
direção.

—	O	que	aconteceu	com	você?	—	ele	perguntou	com	genuína	preocupação,	de	um
jeito	que	eu	jamais	ouvira	dele	antes.

—	O	balanço...	—	falei	com	voz	trêmula.	—	Meu	estômago	dói.
—	Aposto	que	está	doendo	mesmo.	Você	tem	uma	enorme	nuvem	negra	ao	redor	do

tronco.	 Temos	 de	 ir	 ao	 seu	 apartamento	 agora!	 Você	 está	 precisando	 de	 tratamento
sério.

Ele	colocou	o	cachorrinho	Don	sobre	os	ombros,	como	um	saco	de	arroz,	e,	com	a
mão	apoiando	minhas	costas,	ajudou-me	a	subir	a	ladeira.	Quando	nos	aproximamos	do
apartamento,	ele	viu	o	carro	de	Martika	e	balançou	a	cabeça	compassivamente.

—	Eu	tinha	de	ter-lhe	dado	alguma	proteção	—	disse	enquanto	abria	a	porta.	—	Não
pensei	que	estariam	atrás	de	você	tão	rápido.

—	Quem	está	atrás	de	mim?
—	 Falaremos	 disso	 mais	 tarde.	 Por	 que	 não	 pega	 um	 travesseiro	 e	 alguns

cobertores	e	me	encontra	no	quintal?	Será	mais	fácil	em	meio	à	natureza.
Peguei	o	que	Robert	pediu	e	encontrei-o	lá	fora,	puxando	a	mesa	de	piquenique	de



cedro	para	baixo	do	grande	madronheiro.
Ele	ajeitou	os	cobertores	sobre	a	mesa	e	disse:
—	Deite-se	de	rosto	para	cima	e	feche	os	olhos.	Temos	de	começar	a	trabalhar.
Robert	 colocou	 uma	 das	 mãos	 sobre	 meu	 abdome	 e	 outra	 em	 minha	 fronte.

Começou	 a	 respirar	 profundamente.	 Moveu	 as	 mãos	 para	 diferentes	 partes	 de	 meu
corpo,	 sempre	 inalando	 e	 exalando	 pela	 boca	 com	 ruído.	 Então,	 passou	 a	 murmurar
algumas	palavras	entre	os	dentes,	com	voz	quase	inaudível.

—	 Hum-hum.	 Sim,	 eu	 sei.	 Sim.	 Hum,	 vejo.	 Você	 ficará	 bem.	 Pode	 abrir-se,	 sem
permanecer	vulnerável.	Hum.	Ok.	Lá.	Entendo.

Colocou	o	polegar	e	o	 indicador	em	ambos	os	 lados	de	meu	braço	e	apertou	com
firmeza	em	direção	à	minha	mão,	puxando	abruptamente	meus	dedos,	como	se	estivesse
extraindo	alcatrão	de	cada	um	deles.

Abri	os	olhos	e	vi	sete	libélulas	voando	em	triângulos	sobre	minha	cabeça	—	quase
podia	tocá-las	com	o	nariz	enquanto	elas	pareciam	investigar	o	espaço	imediatamente
acima	 de	 mim.	 Havia	 também	 uma	 libélula	 brilhante,	 sozinha,	 posicionada	 alguns
centímetros	acima	do	triângulo	—	parecia	supervisionar	o	cortejo.

—	Espíritos	de	fadas	—	falei,	debilmente.
—	Sim,	você	tem	sorte.	Elas	estão	ajudando	muito	hoje.
Tão	logo	Robert	terminou	o	que	fazia	com	os	dez	dedos,	movimentou-se	em	direção

às	 minhas	 pernas	 e	 repetiu	 tudo	 com	 meus	 dedos	 dos	 pés.	 Quando	 fez	 isso,	 uma
sensação	 quente	 fluiu	 através	 de	meus	membros	 e	 pude	 sentir	 a	 cor	 voltar	 ao	 rosto.
Assim	que	acabou,	a	dor	no	estômago	começou	a	vibrar	com	mais	intensidade.

—	Meu	estômago	—	eu	disse.
—	Quieto!	Eu	sei.	Vou	trabalhar	nele	em	seguida.
Aos	 poucos,	 ele	 moveu	 as	 mãos	 da	 parte	 superior	 de	 meu	 tronco	 até	 o	 baixo

abdome.	Passou	a	respirar	ainda	mais	devagar	e,	ao	expirar,	começou	a	tossir	de	maneira
incontrolável,	 mas,	 ainda	 assim,	 manteve	 as	 mãos	 onde	 estavam.	 Após	 a	 terceira
respiração	 e	 tosse,	 senti	 um	 enorme	 fluxo	 de	 energia	 invadir	 meu	 torso	 inteiro,	 a
começar	 pela	 barriga,	 seguindo	 até	 o	 coração,	 e	 daí	 para	 a	 espinha.	 Senti-me	 íntegro
outra	vez,	como	se	tivesse	despertado	da	morte.	Abri	os	olhos	e	vi	lágrimas	escorrendo
pelo	rosto	de	Robert.

—	Lamento	muito	—	ele	disse,	sem	fazer	nenhum	esforço	para	esconder	o	choro.
—	O	que	aconteceu?
—	Você	foi	picado...
—	Picado	por	quem?	—	perguntei,	mas	ele	continuou	a	 falar	como	se	não	tivesse

ouvido	a	pergunta.



—	...	e	ataram	um	cordão	ao	seu	abdome,	de	modo	que	você	estava	sendo	drenado.
Estavam	literalmente	sugando	sua	energia.

—	Quem	fez	isso?	—	Eu	estava	começando	a	ficar	nervoso.	—	E	por	que	o	fez?
—	Porque	você	estava	ficando	muito	poderoso.
—	 Quem	 fez	 isso	 comigo?	 —	 Irritava-me	 muito	 que	 ele	 não	 se	 dispusesse	 a

responder.	—	Robert,	diga-me	quem	me	fez	isso!
—	Há	duas	maneiras	de	pensar	sobre	esse	tipo	de	coisa.	A	visão	mais	popular	é	não

admitir	 isso	 sob	nenhuma	circunstância,	 e	as	pessoas	mais	espiritualizadas	vão	ainda
mais	longe,	negando	que	isso	existe.

—	O	que	existe?	Robert,	pare	dar	voltas	e	diga-me	o	que	aconteceu!
—	Diabo	—	ele	disse	enquanto	olhava	para	o	chão.	—	Diabo	—	repetiu	após	longa

pausa.	—	Muitos	curadores	acreditam	que,	se	você	admite	a	existência	do	Diabo,	então
lhe	 confere	mais	 poder.	 Mas,	 às	 vezes,	 não	 saber	 que	 ele	 existe	 é	mais	 perigoso	 que
ignorá-lo.	 É	 um	 dilema	 que	 tive	 de	 enfrentar	 durante	muitos	 anos,	 e,	 embora	muitos
sábios	 digam	que	 é	 preciso	 impedir	 a	 todo	 custo	 a	 possibilidade	 de	 lhe	 dar	 qualquer
poder,	no	seu	caso	você	precisa	saber	para	que	possa	se	proteger.

Minha	cabeça	estava	girando.
—	O	que	o	Diabo	tem	que	ver	comigo?
—	Ele	quer	parar	você	e,	infelizmente,	não	acho	que	será	a	última	tentativa	dele.
—	Parar	de	fazer	o	quê?
—	De	trazer	mais	luz	ao	mundo.	Você	está	destinado	a	ser	um	grande	curador,	e	isso

atraiu	 a	 atenção	 dele.	 Agora,	 por	 exemplo,	 você	 não	 está	 de	 posse	 de	 todas	 as	 suas
ferramentas,	portanto	está	muito	vulnerável.	 Se	ele	pudesse	pará-lo	agora,	 então	você
nunca	mais	iria	ameaçá-lo.

—	Mas	por	que	isso	aconteceu	em	Yreka,	no	parque?
—	Yreka	tem	muitos	portais	de	energia	negativa,	pois	fica	entre	os	montes	Ashland

e	 Shasta,	 que	 são	 poderosos	 vórtices	 de	 energia	 positiva.	 Shasta	 é	 um	 dos	 mais
poderosos	da	América	do	Norte.

—	Mas	por	que	existe	tanta	energia	negativa	entre	dois	lugares	tão	positivos?
—	Porque	a	escuridão	segue	a	luz.	É	como	uma	mariposa	em	relação	à	luz:	não	pode

se	aproximar	demais	senão	perecerá,	mas	não	pode	impedir	de	se	sentir	atraída.	Todos
os	 líderes	 espirituais	mantêm	uma	 luta	 constante	 com	 as	 forças	 negativas,	 e,	 quando
alguém	 está	 em	 transição	 para	 se	 transformar	 em	 uma	 alma	 iluminada,	 é	 quando	 se
torna	mais	vulnerável.

—	Por	que	você	não	me	alertou?
—	Não	pensei...	—	Suas	palavras	arrastavam-se.	—	Sim,	eu	deveria	tê-lo	avisado	e



peço-lhe	desculpas.
—	Mas	por	que	isso	aconteceu?	Por	que	era	tão	importante	para	mim	ir	a	Yreka?
—	Você	foi	conduzido	até	 lá	porque	sua	alma	está	começando	a	se	comunicar	em

múltiplos	níveis	e	você	está	se	abrindo,	rapidamente,	para	outras	dimensões.
—	O	que	isso	significa?	—	Eu	estava	mais	confuso	que	nunca.
—	Significa	que	você	está	se	abrindo	para	o	mundo	espiritual.	E	você	pode	ver,	ouvir

e,	nesse	caso,	sentir	energia	em	um	nível	de	alma,	além	da	realidade	física.	A	maioria	dos
sentidos	das	pessoas	tem	sido	treinada	para	o	que	acontece	no	mundo	físico,	mas	você
está	superando	depressa	essas	limitações	arbitrárias.

—	Então	 isso	quer	dizer	que	 fui	a	Yreka	porque	 fui	capaz	de	ouvir	o	chamado	do
mundo	espiritual?

—	Sim,	mas	isso	é	só	uma	parte.	Agora	você	precisa	aprender	a	se	proteger,	até	que
possa	distinguir	entre	energia	de	luz	e	energia	negra.

—	E	como	vou	fazer	isso?
—	Você	precisará	encontrar	um	mestre	que	possa	treiná-lo	sobre	essas	coisas,	mas

nesse	 meio-tempo	 precisará	 ter	 cuidado	 e	 abster-se	 de	 atender	 ao	 chamado	 desse
mundo	espiritual	enquanto	permanecer	vulnerável.

—	Você	não	pode	me	ensinar?
—	 Não	 —	 ele	 sorriu.	 —	 Estou	 no	 mundo	 físico	 no	 momento.	 E	 você	 precisa

encontrar	um	mestre	em	que	possa	confiar,	mas	que	ainda	esteja	no	mundo	espiritual.
—	E	como	vou	saber	em	quem	posso	confiar?
—	Ouça	 seu	 coração	 e	 você	 saberá.	 Se	 não	 tiver	 certeza,	 então	 provavelmente	 a

resposta	será	não.	Podemos	falar	sobre	isso	mais	tarde,	mas	agora	vou	até	a	loja	buscar
alguns	elementos	para	terminar	a	cura	de	hoje.	Voltarei	logo!

Depois	que	ele	 saiu,	 entrei	no	apartamento.	Abri	 a	 geladeira	para	pegar	um	copo
d'água	e	encontrei	as	chaves	do	carro	repousando	dentro	da	manteigueira.	Balançando	a
cabeça,	dei	um	longo	suspiro	e	decidi	tirar	o	carro	de	onde	estava	para	estacioná-lo	em
um	 lugar	 mais	 respeitável.	 Em	 seguida,	 recolheria	 o	 lixo,	 para	 recolocá-lo	 nas	 latas
amassadas.

Enquanto	 cuidava	do	 lixo,	 refleti	 sobre	o	que	Robert	dissera.	Não	queria	 voltar	 a
Yreka,	com	certeza.	E,	definitivamente,	também	não	desejava	me	arriscar,	expondo-me	a
uma	situação	como	aquela,	mas	senti	que	havia	algo	no	mundo	espiritual	que	fazia	parte
de	meu	 destino.	 Embora	 soubesse	 que	 tinha	 de	me	 recuperar	 do	 ocorrido	 em	 Yreka,
percebi	 que,	 fosse	 o	 que	 fosse,	 havia	 me	 transformado	 de	maneira	 permanente.	 Não
havia	como	retroceder.

Cerca	de	vinte	minutos	depois,	Robert	entrou	em	meu	apartamento	carregando	um
pequeno	saco	de	papel.



—	Vou	lhe	preparar	um	banho	terapêutico	—	ele	disse.	Eu	o	segui,	quando	entrou	no
meu	banheiro	e	abriu	a	torneira.	—	Cortei	um	largo	cordão	de	energia	que	estava	atado	a
você	e	o	que	restou	naquele	lugar	do	abdome	foi	um	grande	buraco.	Este	banho	de	sal
marinho	e	vinagre	de	cidra	vai	ajudar	na	cura.

O	 apartamento	 inteiro	 ficou	 repleto	 daquele	 cheiro	 acre	 de	 vinagre.	 Após	 alguns
minutos,	Robert	fechou	a	torneira	e	fez	um	sinal	para	que	eu	entrasse	na	banheira.

—	Quero	que	você	 fique	aqui	de	molho	por	uns	vinte	minutos	e	depois	vá	para	a
cama.	Fique	de	repouso.	Virei	ver	como	está	amanhã,	mas	acho	que	ficará	bem.

Ele	foi	embora	e	mergulhei	naquele	banho.	Permaneci	o	tempo	que	ele	prescreveu	e
comecei	a	me	sentir	muito	melhor	—	exaurido,	mas	bem.	Eu	estava	realmente	irritado
com	Robert	 porque	 ele	não	me	alertara	 sobre	o	que	poderia	 estar	 atrás	de	mim,	mas
também	me	senti	abençoado	por	ter	alguém	me	guiando	ao	longo	dessas	experiências.

Não	tinha	certeza	do	que	estava	reservado	para	mim,	mas	sentia	que	estava	prestes
a	viver	algo	muito	significativo.	Era	como	se	minha	vida	estivesse	ficando	maior	que	eu	e
eu	 estivesse	 prestes	 a	 assumir	 responsabilidades	 que	 teriam	 grandes	 consequências.
Entretanto,	eu	estava	preocupado:	se	um	simples	balanço	fizera	aquilo	comigo,	como	eu
teria	 força	para	estar	a	serviço	de	mais	alguém?	Tentei	me	apegar	à	verdade	de	que	o
universo	 não	me	 ofereceria	 nada	 que	 eu	 não	 pudesse	 suportar	 e	 resolvi	 permanecer
agarrado	 ao	 mundo	 físico,	 com	 os	 pés	 na	 terra,	 durante	 o	 que	 parecia	 estar	 se
transformando	em	uma	jornada	inesquecível.



CAPÍTULO 10

Na	manhã	seguinte,	o	telefone	me	acordou,	e	quem	estava	do	outro	lado	da	linha	era
Martika.

—	Alô,	Scott.	Como	você	está	se	sentindo?
—	Muito	melhor,	obrigado.	Robert	lhe	contou	o	que	aconteceu	em	Yreka?
—	Sim.	Lamento	que	tenha	tido	de	passar	por	isso.	Mas	foi	uma	espécie	de,	como	se

costuma	dizer,	rito	de	passagem.
—	Sim,	também	acho.
—	Significa	apenas	que	você	está	no	caminho	certo.
—	É	o	que	Robert	diz.
—	Ele	é	um	grande	mestre.	Eu	o	conheço	há	muitas	vidas.
—	Você	acredita	no	mal?	—	Ainda	estava	digerindo	o	que	acontecera	em	Yreka.
—	Ah,	nada	sei	a	respeito.	Sei	que	Robert	tem	opiniões	muito	definidas	sobre	essas

coisas,	 mas	 minha	 experiência	 tem	 me	 mostrado	 que	 a	 energia	 negativa	 pode	 ser
revertida	com	cura.

—	Então	ser	mau	é	apenas	uma	doença?
—	Acho	que	você	pode	pôr	as	coisas	nesses	termos	—	ela	riu.	—	Não	estou	dizendo

que	 não	 há	 energia	 escura,	 mas	 tenho	 visto	 algumas	 almas	 horrorosas	 curar-se,
tornando-se	inofensivas,	quando	lidaram	com	suas	questões	fundamentais.

Eu	 não	 havia	 contado	 a	 Robert	 sobre	 que	 rosto	 vira	 no	 motorista	 bêbado,	 mas
sentia	 que	 precisava	 compartilhar	 o	 que	 acontecera.	 Contei	 a	Martika	 tudo	 que	 pude
lembrar	e	lhe	perguntei	o	que	pensava	a	respeito.

—	 Quando	 você	 viu	 sua	 face	 no	 motorista	 bêbado,	 o	 que	 sentiu?	 —	 ela	 me
perguntou	após	longo	silêncio.

—	Não	sei.	Desfaleci.
—	O	que	você	sente	agora?
—	Raiva.	Não	sei	bem.	Culpa?
—	A	 culpa	 é	 um	 passo	 na	 direção	 certa.	 Significa	 que	 você	 está	 começando	 a	 se

identificar	 com	 ele	 de	 alguma	 maneira.	 Muitas	 pessoas	 tentam	 enfrentar	 a	 própria
sombra,	 mas	 a	 maior	 meta	 é	 confrontar-se	 com	 a	 sombra	 da	 humanidade.	 E	 aí	 que
acontece	a	grande	cura.

—	 O	 que	 você	 quer	 dizer	 com	 "sombra"?	 —	 Achei	 que	 talvez	 devesse	 saber	 o
significado	 do	 que	 Martika	 estava	 dizendo,	 mas	 ela	 me	 fez	 sentir	 à	 vontade	 para
perguntas	que	Robert	consideraria	entediantes.



—	Todos	 têm	 interiormente	 um	 lado	 claro	 e	 um	 lado	 escuro.	 Não	 podemos	 ser
integrados	 e	 equilibrados	 por	 completo	 se	 não	 aceitarmos	 que	 ambos	 são	 aspectos
importantes	do	ser	humano.	As	pessoas	ignoram	ou	tentam	esconder	o	lado	escuro	de	si
mesmas,	 outras	 tornam-se	 deprimidas	 ou,	 em	 alguns	 casos,	 pioram	muito.	 Quando	 a
escuridão	 por	 fim	 sobe	 à	 superfície,	 porque	 não	 pode	 mais	 ser	 controlada,	 algumas
coisas	muito	extremas	podem	acontecer.

—	Como	quando	uma	pessoa	grita	com	você	sem	nenhuma	razão?
—	Sim.	Tanto	isso	quanto,	infelizmente,	algo	muito,	muito	pior.
Pensei	 em	 temas	do	noticiário	 vespertino	 e	 fiquei	 imaginando	quantas	 tragédias

poderiam	ter	sido	evitadas	se	as	pessoas	não	ficassem	tentando	subverter	as	próprias
sombras.

—	E	a	dádiva	que	foi	concedida	—	Martika	prosseguiu	—	é	a	consciência	de	que	a
humanidade	 tem	 um	 lado	 de	 luz	 coletiva	 e	 outro	 de	 sombra	 coletiva,	 do	 qual	 todos
fazemos	parte.	Estamos	todos	conectados,	e	você	teve	um	exemplo	literal	disso.	Sim,	seu
amor	por	Cheryl	era	uma	dádiva.	Mas	você	também	é	o	motorista	bêbado	que	a	matou.
Eu	 também	 sou.	Nós	 todos	 somos	 amor	 e	 ódio.	Nós	 somos	 um,	 com	 todas	 as	 nossas
cores.

—	Isso	é	um	pouco	difícil	de	aceitar.	—	Eu	estava	tentando	ser	o	mais	diplomático
possível	enquanto	tratava	de	distinguir	entre	minhas	sensações	de	raiva	e	de	confusão
mental.	 Não	 podia	 sequer	 imaginar	 assumir	 a	 responsabilidade	 de	 ser	 o	 motorista
embriagado	que	me	separou	de	Cheryl,	levando-a	para	longe.

—	Sim,	é	difícil	aceitar,	Scott.	Lamento	que	você	tenha	tido	de	aprender	 isso	com
uma	lição	tão	dolorosa.	De	verdade,	meu	coração	pulsa	por	você.

—	Então	você	está	dizendo	que	todo	mundo	é	intrinsecamente	bom?	—	perguntei
com	uma	indignação	difícil	de	esconder.	—	Acho	que	isso	vai	contra	a	visão	de	Robert.

—	 É	 verdade	 —	 ela	 riu	 nós	 não	 concordamos	 em	 tudo.	 E	 Robert	 tem	 mais
experiência	que	eu	nesse	 tipo	de	coisas,	portanto	siga	as	recomendações	dele	e	 tenha
cuidado.	Mas	lembre-se	também	de	olhar	para	o	lado	bom	de	cada	pessoa,	não	importa
quão	difícil	seja	encontrá-lo.	Porque,	quando	você	ajuda	alguém	a	se	curar,	ajuda	todos	a
se	curarem.

—	Estamos	todos	conectados.
—	 Sim,	 estamos.	—	 Ela	 fez	 uma	 pausa.	—	 Lamento	mudar	 de	 assunto,	 mas	 um

amigo	meu	precisa	usar	o	carro	amanhã.
—	Ah,	sinto	muito.	Vou	trazê-lo	agora	mesmo.
—	 Não	 preciso	 dele	 senão	 à	 noite.	 E,	 se	 estiver	 disposto,	 estou	 fazendo	 uma

pequena	reunião...	Pode	trazer	o	carro	à	noite	e	conhecer	algumas	pessoas.
—	Isso	parece	fantástico.	Vou,	sim.



Martika	me	deu	os	detalhes	e	comecei	a	me	preparar	para	regressar	ao	mundo	pela
primeira	vez,	desde	minha	visão	de	Yreka.

	
Cheguei	dez	minutos	adiantado	à	bela	casa	de	campo	de	Martika,	após	colocar	um

pouco	de	gasolina	no	carro	dela,	e	fiquei	surpreso	ao	notar	que	a	festa	já	estava	bastante
animada.	Ela	atendeu	à	campainha	usando	um	vestido	de	seda	azul	e	branco	pintado	à
mão	e	uma	enorme	flor,	também	branca,	nos	cabelos.

—	Você	parece	bem	—	Martika	disse	enquanto	me	dava	um	grande	abraço.	—	Está
completamente	recuperado?

—	Acho	 que	 sim.	Obrigado	 por	 perguntar.	—	Martika	 sempre	 parecia	 ter	 a	 coisa
certa	a	dizer.

O	 interior	 da	 casa	 estava	 decorado	 com	 uma	 mistura	 incomum	 de	 elementos
contemporâneos	 e	 típicos	 de	 fazendas.	 O	 assoalho	 parecia	 ser	 original,	 de	 tábuas	 de
madeira,	com	o	charme	e	a	história	de	muitos	anos	de	vida.	E	esse	tipo	de	acabamento
era	acentuado	com	peças	de	arte	atuais	de	inspiração	oriental	enfeitando	as	paredes.	Na
entrada,	um	imponente	Buda	de	cor	creme	saudava	os	convidados.	Havia	algo	misterioso
sobre	uma	imensa	colagem,	e,	quando	me	aproximei	para	olhar	melhor,	fiquei	chocado
com	o	que	vi.

—	Isso	é	feito	de	cigarros?
—	Sim	—	disse	Martika.	—	Um	artista	local	desenrola	cigarros	usados,	que	coleta

em	bares	da	cidade,	e	usa	para	fazer	as	mais	extraordinárias	colagens.
—	 Você	 fuma?	—	 Eu	 estava	 achando	muito	 difícil	 encarar	 a	 disparidade	 entre	 a

imagem	de	Martika	e	uma	parede	repleta	de	cigarros.	Quando	olhei	de	perto,	retrocedi,
enojado	ao	notar	que	a	boca	vermelho-carmim	do	Buda	era	feita	de	papéis	manchados	de
batom.

—	Ah,	por	Deus	do	céu,	não!	Mas	essa	peça	me	provocou	tamanha	repulsa	que	eu
simplesmente	tinha	de	tê-la.	E	prometi	a	mim	mesma	que	a	colocaria	em	um	lugar	de
destaque	até	que	fosse	capaz	de	aceitá-la	completa	e	integralmente.	Acho	que	sou	uma
espécie	de	viciada	em	cura.	Sou	imediatamente	atraída	por	algo	que	faz	com	que	eu	me
sinta	desconfortável,	porque	sei	que,	no	fundo,	ali	existe	algo	que	preciso	trabalhar.

Martika	 fez	 um	 gesto	 para	 que	 a	 seguisse	 e,	 enquanto	 andávamos	 pelo	 hall	 de
entrada	até	o	interior	da	linda	casa,	ela	acrescentou	uma	última	coisa	sobre	o	assunto:

—	Meu	pai	fumava.
Quando	 entramos	 na	 cozinha,	 havia	 algumas	 pessoas	 que	 reconheci	 do	 grupo	 de

constelação	e	outras	que	não	me	pareceram	 familiares.	Eram	de	 todas	as	 idades,	mas
outra	vez	mulheres,	na	maioria.	A	impressão	que	dava	era	que	aquela	grande	cozinha	de
estilo	interiorano	era	o	coração	da	festa.	Muitos	convidados	estavam	reunidos	perto	de
panelas	 de	 cores	 vivas,	 azuis	 e	 vermelhas,	 que	 ferviam	 no	 fogão	 bem	 grande,	 de	 aço,



semelhante	aos	usados	nos	restaurantes.
—	Aqui	há	um	grupo	de	pessoas	muito	interessantes	para	você	conhecer	—	disse

Martika.	—	Posso	lhe	oferecer	água	ou	chá?
—	Chá	seria	ótimo.
—	Espero	que	goste	de	rooibos		—	ela	disse	enquanto	me	oferecia	uma	xícara	de	um

líquido	vermelho.
—	Este	sabor	é	incrível!	—	Gostei	daquele	sabor	com	toques	ácidos	e	amendoados,

que	não	se	parecia	com	nenhum	outro	chá	que	eu	experimentara	antes.	—	Onde	você	o
encontra?

—	É	originário	da	África,	mas	você	pode	comprá-lo	na	cooperativa,	com	certeza.
—	Com	certeza	—	sorri.
—	Scott,	quero	que	conheça	Lisa.	Ela	estava	no	mesmo	grupo	de	constelação	do	qual

você	participou	e	acho	que	ambos	têm	muito	em	comum.	—	Martika	apresentou-me	a
uma	pequena	e	alegre	morena,	com	cabelos	ondulados	e	batom	vermelho	brilhante.	Após
assegurar-se	de	que	estávamos	familiarizados	de	forma	adequada,	Martika	levou	o	bule
de	chá	a	outro	aposento	e	nos	deixou	conversando	na	cozinha.

—	Nossa!	Sua	constelação	foi	muito	intensa	—	Lisa	comentou,	falando	muito	mais
depressa	do	que	eu	estava	acostumado	a	ouvir.	—	Sei	que	não	deveríamos	falar	sobre
isso,	mas	nunca	tinha	visto	nada	semelhante	antes.

—	Você	 já	viu	muitos	desses	grupos?	—	disse,	 lembrando	que	ela	estava	sentada
perto	do	"bigode"	na	constelação.

—	Estou	num	programa	intensivo,	que	dura	um	ano,	então	participo	de	um	fim	de
semana	de	três	dias,	todos	os	meses,	e	também	de	alguns	outros	encontros,	como	aquele
do	qual	você	participou.

—	É	demais.	Não	sei	se	eu	poderia	lidar	com	um	compromisso	mensal	desses,	tendo
de	reservar	três	dias	seguidos.

—	Você	se	acostuma,	mas	penso	que	sua	sessão	foi	um	pouco	mais	intensa	que	a	da
maioria.

Isso	me	fez	sentir	um	pouco	melhor.	Não	podia	 imaginar	que	houvesse	algo	mais
intenso	que	aquilo!

—	 Fiquei	 chocada	 quando	 Hans	 disse	 que	 você	 deveria	 estar	 morto	 —	 Lisa
continuou.	—	Foi	como	se	tivesse	levado	um	soco	diante	da	afirmação	dele.

—	Um	soco?
—	Você	sabe...	Fiquei	toda	arrepiada,	com	calafrios,	ou	seja	lá	como	queira	chamar	a

sensação.	É	como	quando	a	gente	diz	que	ficou	com	os	pelos	da	nuca	em	pé.
—	Nossa!



—	Sabe	por	que	esses	golpes	acontecem?
—	Não,	de	jeito	nenhum.
—	Ocorrem	 quando	 a	 ligação	 com	 seu	 espírito	 é	mais	 forte	 que	 aquela	 com	 seu

corpo.	É	porque	eu	sabia	que	o	que	Hans	disse	era	verdade.	Como	se	sentiu	quando	ele
disse	que	você	deveria	estar	morto?

—	 A	 princípio,	 fiquei	 irritado,	 mas	 depois	 me	 senti	 aliviado.	—	 Fiquei	 surpreso
comigo	mesmo	por	estar	me	abrindo	daquela	maneira	 com	alguém	que	mal	 conhecia,
mas	estar	na	casa	de	Martika	fazia	com	que	me	sentisse	seguro.	—	Estou	aliviado	porque
agora	sei	que	não	estava	imaginando	coisas.	Sempre	achei	que	deveria	ter	morrido,	mas
isso	não	fazia	nenhum	sentido,	até	que	ele	explicou.

—	Nossa,	foi	muito	intenso!
Martika	reapareceu,	batendo	em	uma	taça	de	vidro	com	o	cabo	do	garfo.
—	Por	favor,	dirijam-se	à	sala.	O	jantar	está	pronto!	Dirigimo-nos	àquele	aposento,

onde	havia	duas	grandes	mesas	unidas	por	uma	das	extremidades.	Na	extensa	parede
atrás	delas,	havia	uma	grande	colagem	de	papéis	de	cigarro	reproduzindo	a	Última	Ceia,
que	provocava	a	 sensação	 inquietante	de	que	vigiava	 tudo	o	que	 seria	 consumido	ali.
Havia	cerca	de	vinte	lugares	indicados,	e	cada	pessoa	colocou-se	diante	de	sua	posição
atrás	das	cadeiras.	Intuitivamente,	todos	nos	demos	as	mãos.	Eu	não	tinha	o	costume	de
segurar	 a	 mão	 de	 pessoas	 desconhecidas,	 mas	 havia	 uma	 inocência	 genuína	 naquele
movimento,	de	modo	que	pareceu	tornar	a	ceia	ainda	mais	encantadora.

	
Estava	 entre	 duas	 senhoras	 de	 cabelos	 grisalhos	 às	 quais	 não	 tinha	 sido

apresentado	 ainda.	 Uma	 delas	 usava	 um	 vestido	 de	 veludo	 vermelho,	 e	 os	 cabelos
ficavam	à	altura	dos	ombros;	os	da	outra,	que	também	usava	veludo,	porém	verde,	eram
crespos	 e	 curtos.	 A	 primeira	 segurou	 minha	 mão	 esquerda	 frouxamente,	 ambas	 as
palmas	se	tocando	—	a	dela	estava	úmida.	A	outra	agarrou	meus	dedos	com	força,	com
um	 largo	 sorriso.	 Ela	 fez	 com	 que	 eu	 me	 sentisse	 desconfortável	 com	 sua	 suposta
intimidade,	mas	tentei	ser	simpático	e	devolvi	o	sorriso,	 tentando	ser	o	mais	caloroso
possível.

—	Agradeço	por	terem	vindo	—	disse	Martika,	levantando	sua	taça.	—	Todos	vocês
são	muito	queridos	e	estou	feliz	por	reuni-los	nesta	noite	especial.	Como	muitos	não	se
conheciam	antes,	por	favor,	reservem	alguns	segundos	para	se	apresentar	uns	aos	outros
antes	de	nossa	refeição.

Cada	um	se	apresentou	e	quase	todos	pareciam	muito	semelhantes	ao	falar.	"Sou	tal
ou	qual	pessoa	e	estou	no	ano	intensivo	"xis",	ou	"Sou	quem	está	à	sua	frente	e	vou	fazer
minha	 primeira	 constelação	 na	 próxima	 semana".	 Entretanto,	 apenas	 uma	 pessoa	 se
destacou	 durante	 as	 apresentação	 —	 uma	 jovem	 muito	 bem-vestida,	 com	 longos	 e
ondulados	cabelos	loiros,	que,	pela	aparência,	bem	poderia	ser	a	irmã	caçula	de	Martika.



Usava	uma	blusa	branca	muito	simples	e	uma	saia	de	algodão	azul	bem	clarinho,	ampla,
que	chegava	até	o	chão,	como	se	fosse	um	bolo	de	três	andares.

—	Olá!	Sou	Madisyn,	 com	y.	S-Y-N,	e	não	S-O-N	—	ela	soletrou	delicadamente.	—
Acabei	de	mudar	de	Seattle	para	cá	e	Martika	me	acolheu	sob	suas	asas.	Não	sei	se	estou
pronta	para	o	trabalho	de	constelação	porque	parece	intenso	demais	para	mim.

Por	fim,	alguém	que	falava	com	honestidade!	Gostaria	de	ter	sido	informado	antes
sobre	o	que	ia	acontecer	para	que	tivesse	a	chance	de	sair	correndo.	Achava	que,	no	final,
tinha	 sido	 uma	 coisa	 boa,	 embora	 não	 tivesse	 certeza	 de	 que	 poderia	 fazer	 aquilo	 de
novo.

Não	ouvi	as	outras	apresentações	porque	estava	 tentando,	 com	afinco,	pensar	na
melhor	 maneira	 de	 me	 expressar	 quando	 chegasse	 a	 hora;	 então,	 fiquei	 repassando
mentalmente	todas	as	alternativas.	Morria	de	medo	de	falar	em	público	e	provavelmente
não	teria	aceitado	o	convite	para	jantar	se	soubesse	antes	que	teria	de	fazer	isso.	Como
estava	chegando	minha	vez,	fiquei	ainda	mais	nervoso	e,	quando	quem	estava	antes	de
mim	terminou	o	que	tinha	a	dizer,	pacientemente	todos	esperaram	que	eu	começasse.

—	Olá!	Meu	nome	é	Scott	—	falei,	por	fim,	após	longo	silêncio.	—	Hans	me	disse	que
eu	deveria	ter	morrido.

Quase	todas	as	pessoas	presentes	começaram	a	rir,	e	me	peguei	sorrindo	enquanto
dava	 uma	 olhada	 geral	 para	 me	 assegurar	 de	 que	 Hans	 não	 estava	 ali.	 Não	 fiquei
chateado	porque	sentia	que	todos	usavam	as	risadas	para	me	oferecer	apoio,	mostrando
que	de	fato	se	importavam	comigo.

Eu	não	tinha	certeza	se	todos	que	estavam	ali	haviam	entendido	o	que	eu	quisera
dizer,	mas	 enquanto	 olhava	 para	 aquelas	 faces	 sorridentes	 reconheci	muitos	 dos	 que
haviam	constelado	comigo,	e	eles	pareciam	lembrar	o	que	acontecera.

—	E	obrigado	a	você,	Martika,	por	ter-me	apoiado	tanto	desde	que	me	mudei	para
Ashland	e	por	me	incluir,	esta	noite,	entre	seus	familiares	e	amigos.

O	 jantar	 estava	 delicioso,	 e	 aquela	 foi	 a	 primeira	 vez	 que	 consegui	 comer	 uma
refeição	completa	desde	meu	retiro	espiritual.	Estava	comendo	apenas	pão	e	vegetais
cozidos	após	aquele	decepcionante	incidente	com	o	sanduíche	de	peito	de	peru	e	queijo,
e	 essa	 ceia	 de	 macarrão	 artesanal	 cabelo	 de	 anjo	 com	 tomates	 e	 manjericão	 era	 um
verdadeiro	 banquete.	 A	 comida	 recendia	 a	 amor	 e	 felicidade.	 Minha	 alma	 sentiu-se
nutrida	e	rejuvenescida.	Foi	uma	das	refeições	mais	gratificantes	que	fiz	na	vida	e	podia
sentir	o	amor	e	a	solidariedade	de	Martika	em	cada	porção.

Quando	a	sobremesa	de	mirtilos	frescos	foi	servida,	todos	trocaram	de	lugar	e	tive	a
grande	sorte	de	ficar	diante	de	Madisyn,	com	y.	Com	a	vantagem	da	proximidade,	pude
observar	que	os	olhos	dela	eram	de	um	azul	luminoso	e	que	ela	usava	uma	flor	branca
nos	cabelos,	tal	como	a	de	Martika,	porém	muito	menor.

—	Sinto	esta	incrível	refeição!	—	Madisyn	disse	ao	sentar-se.



—	Você	disse	sinto!
—	Sim,	aqui	a	energia	é	tão	linda...	e	esta	comida	está	repleta	de	boas	intenções.
—	 Concordo.	 Não	 sabia	 que	 alguém	 mais	 podia	 sentir	 a	 energia	 dos	 alimentos.

Descobri	isso	recentemente.	Tentei	comer	em	um	restaurante,	mas	não	consegui,	porque
senti	como	se	estivesse	comendo	a	raiva	de	alguém.

Ela	fez	um	movimento	afirmativo	com	a	cabeça.
—	Não	entendo	por	que	muitos	restaurantes	não	fazem	culinária	consciente.	Essa	é

a	principal	razão	que	me	impede	de	comer	fora.	Não	consigo	mais	fazer	isso.
	
—	Culinária	consciente?	Não	sabia	que	isso	existia.	É	algo	novo?
—	Isso	existe	desde	o	início	dos	tempos.	A	questão	é	que	muitos	restaurantes	não

se	importam	com	a	intenção.	E	por	isso	que	a	comida	feita	em	casa	sempre	tem	melhor
sabor.	 —	 Ela	 tomou	 fôlego	 por	 um	 instante	 e	 acrescentou:	 —	 Se	 eu	 tivesse	 um
restaurante,	 obrigaria	 os	 empregados	 a	 voltar	para	 casa	 se	 chegassem	ao	 trabalho	de
mau	humor.	 Você	 não	pode	 ter	 um	 restaurante	 e	 permitir	 que	 os	 chefs	 coloquem	má
energia	 na	 comida	 servida	 aos	 clientes.	 Acho	 que	 agora	 tenho	 de	 abrir	 meu	 próprio
restaurante!	 Será	 que	 terei	 de	 fazer	 tudo	 sozinha?	 —	 Ela	 riu,	 e	 seus	 olhos	 azuis
resplandeceram.

Eu	jamais	conhecera	alguém	com	tamanha	capacidade	de	manter	força	e	compaixão
em	equilíbrio,	sem	esforço,	como	ela.	Em	seu	mundo,	parecia	que	ambos	faziam	parte	de
um	mesmo	elemento	contínuo.	E	eu	estava	realmente	impressionado	com	a	graça	como
ela	os	reunia.

—	É	uma	bela	pulseira	artesanal.	—	Ela	mudou	de	assunto	de	repente,	apontando
para	o	bracelete	que	Robert	me	dera.

—	Obrigado.	Um	amigo	fez	para	mim.
—	Conte-me	como	foi	isso.
—	É	feito	de	cornalina	e	tem	pedra	da	lua	e	prata	por	causa	de	minha	ligação	com	a

lua.	Ele	me	conforta.
—	Ah,	isso	faz	sentido	—	ela	sorriu.	—	Acho	que	sinto	alguma	energia	lunar	vinda	de

você.	Tenho	uma	joalheria	de	caráter	espiritual.	Esta	é	uma	de	minhas	peças.	—	Ela	fez
um	gesto	em	direção	ao	colar	que	estava	usando.	Tinha	três	peças	ovais	de	prata	com
caracteres	chineses	e	um	pendente	de	cristal	transparente.

—	É	muito	bonito!
—	 Sim.	 Gosto	 muito	 dele.	 E	 uma	 peça	 produzida	 para	 mim,	 por	 um	 amigo	 de

Martika.	Tenho	procurado	novas	criações	que	possam	ser	usadas	por	homens.	Talvez	seu
amigo	se	interesse	em	trabalhar	comigo.

—	Isso	seria	muito	bom.	Falarei	com	ele	a	respeito.	—	Pensei	que	conseguir	algum



ganho	 extra	 para	 Robert	 poderia	 fazer	 com	 que	 precisasse	 ficar	menos	 tempo	 ali	 na
frente	da	cooperativa	suplicando	por	dinheiro	e	que,	assim,	ele	teria	mais	tempo	para	se
dedicar	ao	seu	trabalho	de	guru.

—	Dê-me	seu	número	de	 telefone	e	 ligarei	para	você	quando	puder	agregar	mais
criações.	Nesse	meio-tempo,	procure	saber	se	seu	amigo	está	interessado.

—	Farei	 isso.	—	Dei	 a	 ela	meu	número,	 esperando	que	ela	não	demorasse	muito
para	 ligar.	 Quando	 lhe	 estendi	 o	 papel	 onde	 escrevera,	 um	 amigo	 dela	 apareceu	 e
sussurrou	algo	em	seu	ouvido.

—	É	minha	carona	—	disse	Madisyn	enquanto	se	levantava.	—	Tenho	de	ir	embora.
Foi	um	prazer	falar	com	você.

—	Digo	o	mesmo!
—	Adeus,	Garoto	Lunar!	—	Ela	piscou	o	olho	enquanto	caminhava	até	a	porta.
—	Adeus.	—	Quase	fiquei	ruborizado.
Depois	que	Madisyn	saiu,	percebi	que	ainda	não	estava	completamente	recuperado

do	que	acontecera	em	Yreka	e	começava	a	me	sentir	cansado.	Achei	que	estava	na	hora
de	 ir	 e	 encontrei	 Martika	 lá	 fora,	 na	 varanda,	 despedindo-se	 dos	 outros	 convidados.
Também	 apresentei	meus	 cumprimentos	 e	 desci	 os	 degraus	 pintados	 de	 branco	 para
mergulhar	na	noite,	rumo	ao	meu	apartamento.	Ao	chegar	em	casa,	 imediatamente	fui
para	a	cama,	repleto	de	gratidão	por	participar	da	comunidade	que	me	recebera	de	forma
tão	completa.	Fechei	os	olhos	e	caí	no	sono	—	o	mais	feliz	que	tive	em	muitos	anos.



CAPÍTULO 11

Depois	 que	 voltei	 de	 Yreka,	 meus	 padrões	 de	 sono	 jamais	 voltaram	 ao	 normal.
Durante	 muitos	 anos,	 tive	 pesadelos	 sobre	 o	 acidente	 com	 Cheryl,	 mas	 a	 traumática
experiência	em	Yreka	levara	meus	sonhos	a	um	nível	totalmente	novo.	Reviver	um	medo
da	minha	infância,	que	eu	tentava	afastar	de	minha	mente	desde	a	época	em	que	ainda
nem	sabia	andar,	mexeu	com	meu	núcleo	mais	profundo.	E,	à	medida	que	as	semanas
passavam,	 comecei	 a	 sentir	 pavor	 de	 cair	 no	 sono,	 porque	 inevitáveis	 retrospectivas
daquele	dia	em	Yreka	por	certo	aconteceriam.	Robert	me	garantiu	que	eu	estava	a	salvo,
mas	eu	continuava	a	sentir	que	havia	algo	atrás	de	mim	e	que	parecia	ficar	mais	próximo
quando	eu	dormia.

Passadas	 duas	 semanas	 de	 um	 violento	 distúrbio	 de	 sono,	 comecei	 a	 ficar
preocupado	de	fato,	de	modo	que	iniciei	uma	pesquisa	obsessiva	sobre	o	que	os	sonhos
significavam	e	sobre	como	podiam	ser	controlados.	A	falta	de	descanso	estava	afetando
de	 forma	decisiva	os	períodos	em	que	me	mantinha	acordado,	e	cada	vez	mais	eu	me
tornava	inseguro	em	relação	à	linha	que	separava	ambos	—	o	sono	e	o	período	acordado.
Passei	 a	 consultar	 quase	 todas	 as	 prateleiras	 da	 biblioteca	 e,	 por	 fim,	 fiquei	 bastante
aliviado	 ao	 descobrir	 um	 livro	 sobre	 sonhos	 lúcidos,	 que	 ensinava,	 em	 termos	 bem
práticos,	as	ferramentas	necessárias	para	controlá-los.	Esperava	que,	se	pudesse	fazê-lo,
seria	capaz	de	colocar	minha	mente	em	ordem	para	ter	uma	noite	inteira	de	descanso,
sem	interrupções.

Comecei	a	seguir	 literalmente	as	 instruções	do	 livro	e,	antes	de	me	recolher	para
dormir,	manifestava	a	 intenção	de	encontrar	os	guias	de	meus	sonhos	tão	logo	ficasse
inconsciente.	Eu	os	escolhi	entre	meus	ancestrais	da	constelação	porque	eles	eram	as
únicas	 pessoas	 que	 eu	 sabia	 que	 estavam	 mortas	 além	 de	 Cheryl.	 Esperava	 que
aceitassem	 meu	 convite,	 embora	 os	 tivesse	 conhecido	 de	 passagem	 durante	 a
constelação	e	não	tivera	oportunidade	de	permanecer	muito	tempo	ao	lado	deles	quando
ainda	estavam	vivos.

A	princípio,	não	fui	muito	bem-sucedido,	e	cada	vez	que	tentava	 influenciar	meus
sonhos	 acordava	 ou	 era	 sugado	 por	 outra	 retrospectiva	 de	 Yreka.	 No	 final,	 o	 que
funcionou	foi	imaginar	que	estava	em	determinado	lugar	e	começar	a	girar	rapidamente
em	torno	dele,	tão	logo	começava	a	dormir.	Assim	que	parava,	podia	continuar	a	dormir	e
permanecer	 no	 controle.	 Após	 algumas	 noites	 de	 prática,	 eu	 já	 era	 capaz	 de	 conduzir
meus	sonhos	sem	aquele	processo	inicial	de	girar.

Quando,	por	fim,	alcancei	meu	primeiro	estado	de	sono	lúcido,	quase	tropecei	em
um	senhor	idoso	que	estava	sentado	em	uma	cadeira	de	balanço	de	madeira	deteriorada.
Estávamos	na	varanda	de	uma	casa	cinza,	familiar,	com	uma	cerca	branca	separando-a
de	um	 imenso	milharal,	 que	pensei	 reconhecer,	mas	não	 sabia	 onde	 ficava	 localizado.
Quase	anoitecia,	e	o	ar	estava	quente	e	úmido.	O	ruído	vibrante	dos	grilos	preenchia	o



silêncio.	Após	alguns	momentos	apreciando	a	cena,	reconheci	aquela	como	a	varanda	de
uma	casa	em	Iowa,	para	onde	uma	de	minhas	avós	me	levou	quando,	ainda	criança,	fui
visitá-la.	A	 residência	estava	para	 ser	demolida	e	ela	quis	me	mostrar	o	 lugar	em	que
havia	crescido.

—	Olá,	 Scott	—	disse	 o	 senhor	 idoso	 que	 ali	 estava,	movimentando	 a	 cadeira	 de
balanço	com	seus	grandes	pés	descalços.

Fiquei	olhando	para	ele,	completamente	inexpressivo.
—	Sou	seu	bisavô.
—	Lamento	muito.	Não	o	reconheci.
—	Não	tem	problema.	Você	nunca	me	viu	antes,	nem	quando	estávamos	vivendo	no

mesmo	plano.
Ele	 morrera	 em	 um	 acidente	 de	 caça,	 antes	 de	 meu	 nascimento,	 o	 que

provavelmente	explicava	por	que	minha	avó	ficara	tão	brava	quando	soube	que	meu	pai
queria	me	 dar	 uma	 arma	 de	 presente	 em	meu	 décimo	 terceiro	 aniversário.	 Ninguém
falava	sobre	meu	bisavô	ao	longo	do	meu	crescimento,	e	a	única	vez	que	o	encontrei	foi
ao	 vivenciar	 a	 experiência	 da	 constelação,	 quando	 ele	 estava	 representado	 por	 uma
mulher.

—	Você	tem	passado	muito	tempo	por	aqui	—	continuou	meu	bisavô.	—	Não	gosta
de	viver	na	Terra?

—	Está	tudo	bem,	eu	acho.	—	Nunca	havia	pensado	nisso	antes.	—	Imagino	que	vim
parar	aqui	só	para	descobrir	alguma	coisa.

—	O	que	você	está	procurando?
—	Não	sei.	Mas	parece	importante.
—	É,	sim.	Você	está	começando	a	prestar	atenção	em	sua	intuição,	o	que	é	bom.	Vai

perceber	que	é	o	único	sentido	no	qual	pode	confiar.	Seus	olhos	e	ouvidos	podem	ser
facilmente	enganados,	mas	a	intuição	é	sua	bússola.

Naquele	 momento,	 a	 cerca	 branca	 que	 rodeava	 a	 casa	 se	 transformou	 em	 uma
brilhante	 e	 colorida	 parede	 de	 alvenaria,	 pintada	 com	 retângulos	 alternados	 de	 cores
primárias.	 A	 grama	 virou	 areia	 bem	 diante	 de	 meus	 olhos	 e,	 em	 poucos	 segundos,
surgiram	 um	 escorregador	 e	 uma	 gangorra	 de	 metal	 prateado.	 Na	 mesma	 hora,
reconheci	o	playground	da	pré-escola	que	frequentei	durante	minha	mais	tenra	infância.
Quando	 olhei	 para	 trás,	 na	 direção	 de	 meu	 bisavô,	 percebi	 que	 sua	 casa	 havia	 sido
substituída	pelo	edifício	térreo	e	cinza	da	instituição	de	ensino.

—	 Onde	 estamos?	 —	 gritei	 para	 me	 sobrepor	 aos	 gritos	 que	 começavam	 a	 ser
ouvidos	por	toda	aquela	área	própria	para	brincadeiras.

—	Estamos	em	sua	terra	dos	sonhos.
—	Minha	terra	dos	sonhos?	O	que	é	isso?



—	O	 que	 você	 quiser	 que	 seja.	 Você	 pode	 usá-la	 para	 trabalhar	 seus	 problemas
terrenos	e	encontrar	as	melhores	soluções	antes	de	retornar.	É	também	uma	boa	forma
de	manter	contato	com	o	plano	espiritual	enquanto	você	permanece	na	Terra.

Embora	nada	disso	parecesse	fazer	sentido,	eu	podia	sentir	em	meu	coração	que	o
que	ele	estava	dizendo	era	verdade.

—	Então	este	é	o	plano	espiritual?
—	Não,	é	uma	zona	segura	entre	a	consciência	e	o	plano	espiritual.	Muitas	regras

são	 as	mesmas,	 podendo	 assim	 ser	 aplicadas,	mas	 ninguém	 pode	 entrar	 se	 você	 não
convidar.

—	Posso	alcançar	o	plano	espiritual	a	partir	daqui?
—	Sim,	pode,	mas	você	ainda	não	está	pronto.	Sugiro	que	passe	mais	algum	tempo

aqui	 e	 que	 primeiro	 se	 familiarize	 com	 sua	 terra	 dos	 sonhos.	 Depois,	 se	 continuar
interessado	no	tema,	podemos	falar	a	respeito	mais	tarde.

Passar	algum	tempo	na	minha	terra	dos	sonhos	foi	muito	divertido.	Eu	podia	evocar
praticamente	 qualquer	 tempo	 e	 lugar	 que	 quisesse	 e	 encontrar	 amigos	 e	 parentes	 do
passado,	 com	 qualquer	 idade	 que	 imaginasse	 que	 tivessem.	 Comecei	 com	 minhas
lembranças	favoritas,	revivendo-as	uma	a	uma.	A	primeira	vez	que	aprendi	a	andar	de
bicicleta.	Meu	primeiro	cachorrinho.	As	férias	em	Yosemite.	Revisitei	aqueles	momentos
em	sequência,	até	que	não	podia	lembrar	mais	nada.

Então	passei	a	 recordar	minhas	piores	 lembranças	e	 transformá-las	em	boas.	Fui
até	meu	primeiro	dia	na	escola	primária,	quando	 fiz	xixi	nas	calças	durante	o	 recreio.
Percebi	 que	 poderia	 desejar	 um	 curso	 diferente	 para	 os	 acontecimentos	 e	 tentei
arduamente	fazê-lo.	Então,	tratei	de	usar	o	banheiro	antes	de	entrar	na	classe	e,	quando
chegou	 a	 hora	 do	 recreio,	 eu	 estava	 completamente	 seco	 e	 brinquei	 na	 gangorra	 sem
nenhum	 incidente.	 Percorri	 todas	 as	 minhas	 piores	 memórias	 e	 as	 consertei.	 Podia
reinventar	o	passado	e,	mesmo	sabendo	que	isso	não	alteraria	o	curso	de	minha	própria
história,	fiquei	muito	mais	satisfeito	comigo	mesmo.	Era	reconfortante	saber	que	podia
aprender	com	meus	erros.

Mas	havia	uma	coisa	que	eu	não	podia	compreender.
—	Por	que	não	posso	reviver	memórias	com	Cheryl?	—	perguntei	ao	meu	bisavô.
—	Como	já	lhe	disse,	você	é	capaz	de	convidar	pessoas	e	lugares	para	virem	ao	seu

mundo	 dos	 sonhos	 de	 acordo	 com	 sua	 vontade.	 Mas	 as	 pessoas	 e	 os	 lugares	 têm	 de
aceitar	esse	convite	antes	de	virem.	Na	realidade,	as	almas	de	pessoas	que	você	convoca
participam	de	seus	sonhos.

—	Mas	por	que	ela	não	quer	vir?	Até	mesmo	gente	que	eu	não	via	desde	a	pré-escola
aceitou.

—	Você	aprisionou	Cheryl	em	sua	terra	dos	sonhos	durante	muitos	anos	e	ela	estava
impedida	de	progredir	para	onde	precisava	ir.	No	momento,	ela	está	um	pouco	receosa



de	voltar	aqui.
—	Como	eu	poderia	aprisioná-la	aqui	se	ela	precisava	aceitar	meu	convite	para	vir?
—	Bem,	de	 fato	 a	princípio	 ela	 aceitou.	Vocês	 tinham	um	vínculo	muito	 especial.

Mas,	assim	que	ela	chegou,	você	a	manteve	segura	por	laços	energéticos.
—	Verdade?	E	por	que	fiz	isso?
—	Há	muitas	razões	que	levam	a	nos	prender	à	energia	de	outras	pessoas.	No	seu

caso,	era	o	medo	de	perder	alguma	parte	de	si	mesmo	quando	ela	morreu.
As	 palavras	 dele	 ecoaram	 em	 mim	 com	 tanta	 força	 que	 percebi	 que	 aquilo	 era

verdade.	Quanto	mais	compreendia,	mais	me	horrorizava	pelo	que	fizera	a	Cheryl	depois
que	ela	morreu.

—	Não	 seja	 tão	 duro	 consigo	mesmo	—	 aconselhou	meu	 bisavô.	—	 Essa	 é	 uma
situação	muito	comum	para	muitas	pessoas	que	se	amam.

—	Ela	está	brava	comigo?
—	Duvido.	Você	apenas	precisa	dar	a	ela	algum	tempo	até	que	consiga	estabilizar	a

própria	vida	após	a	morte	e	estou	certo	de	que	ela	virá	visitá-lo,	no	futuro,	tão	logo	esteja
mais	equilibrada.

Percebi	 que	 um	 dos	 principais	 fatores	 que	 mantiveram	 vivo	 meu	 interesse	 pela
terra	 dos	 sonhos	 foi	 a	 procura	 por	 Chervl.	 Quando	 descobri	 que	 ela	 não	 desejava	 ser
encontrada,	 comecei	 a	me	aborrecer	 com	aquilo.	Perguntei	 ao	meu	bisavô	novamente
sobre	a	possibilidade	de	ele	me	mostrar	o	plano	espiritual,	e,	embora	ele	tivesse	dito	que
eu	 ainda	 não	 estava	 pronto,	 adiantou	 que	 eu	 estava	 me	 aproximando	 disso.	 Até
concordou	em	ajudar	a	me	preparar.

—	A	primeira	coisa	que	você	tem	de	fazer	é	aprender	a	se	proteger	energeticamente
de	outras	almas	—	ele	começou	explicando.	—	Aqui	você	não	tem	a	barreira	do	corpo
como	escudo	para	 impedir	que	energias	estranhas	cheguem	à	sua	alma,	então	precisa
saber	como	se	manter	íntegro.

—	Manter-me	íntegro?	O	que	isso	quer	dizer?
—	Que	você	precisa	se	cercar	de	 luz	branca	protetora,	porque	assim	só	a	energia

boa	entrará.	Você	será	capaz	de	sentir	tudo,	mas	não	haverá	nenhum	risco	sério	como	o
que	aconteceu	em	Yreka.

—	Você	sabe	o	que	houve	lá?
—	Claro.	Eu	estava	com	você	naquele	dia.	Tenho	caminhado	ao	seu	lado	desde	que

nasceu.	É	que	você	só	não	prestou	atenção.
Fiquei	imaginando	por	que	levara	tanto	tempo	para	permitir	que	meus	ancestrais

me	ajudassem.	Sempre	achei	que	era	mais	nobre	cuidar	de	mim	mesmo,	mas	comecei	a
entender	que	se	basear	na	força	da	família	soava	bastante	natural.

—	Você	acredita	no	mal?	—	Eu	ainda	estava	tentando	assimilar	o	que	me	parecia



apenas	uma	ideia,	mas	a	coisa	foi	se	tornando	mais	complicada	à	medida	que	eu	passava
a	refletir	mais	sobre	ela.	—	Não	tenho	certeza	se	acredito	que	todos	somos	bons	e	maus
ou	se	creio	apenas	que	o	mal	está	fora	de	mim.	Penso	que,	se	somos	todos	um	só,	então
eu	não	precisaria	de	proteção,	certo?

—	Não	necessariamente.	A	verdade	reside	em	algum	ponto	entre	os	extremos.	Sim,
é	verdade	que	todos	formamos	uma	unidade,	mas	isso	também	tem	que	ver	com	poder
relativo.	Força	relativa.

—	O	que	você	quer	dizer	com	isso?
—	Por	exemplo:	se	uma	força	negativa	estiver	sendo	direcionada	a	partir	de	toda	a

energia	 negativa	 da	 humanidade	 e	 você	 estiver	 contando	 apenas	 com	 sua	 energia
positiva,	o	resultado	é	que	você	será	dominado,	sufocado.

—	Como	fui	em	Yreka?
—	Exatamente.	No	final	do	processo	você	aprenderá	a	utilizar	a	energia	de	outras

almas	que	estiverem	solidárias	com	você.	Todavia,	não	recomendo	que	tente	fazer	isso
agora,	 mas	 apenas	 quando	 estiver	 aberto	 e	 vulnerável	 a	 se	 alinhar	 com	 outros.	 Você
precisa	acumular	mais	experiência	para	ser	capaz	de	discernir	o	que	é	útil	do	que	não	é.

—	Então	o	que	devo	fazer?
—	 Por	 ora,	 limite-se	 a	 se	 proteger.	 Quando	 você	 ampliar	 seu	 poder	 pessoal,

naturalmente	 atrairá	 outros	 com	 interesses	 semelhantes,	 mas	 depois	 do	 que	 lhe
aconteceu	 em	Yreka	 você	 deverá	 ser	muito	 cuidadoso	 porque	 já	 atraiu	 algum	 tipo	 de
atenção	que	absolutamente	não	deseja.

—	Você	 pode	me	mostrar	 como	devo	 fazer	 para	me	proteger?	—	De	 fato	 eu	 não
queria	vivenciar	outra	experiência	como	a	de	Yreka.

—	É	muito	 simples.	 Apenas	 se	 imagine	 envolvido	 em	uma	bolha	 de	 luz	 branca	 e
relaxe.	 Quanto	 mais	 fizer	 isso,	 mais	 a	 luz	 branca	 se	 impregnará	 em	 sua	 alma	 e	 o
protegerá.

—	Mas	de	onde	vem	a	luz	branca?
—	Vem	de	dentro.	O	 branco	 é	 feito	 de	 todas	 as	 cores	 que	 estão	 em	 seu	 interior.

Liberando	a	energia	de	todas	elas	simultaneamente,	você	faz	uma	limpeza	e	ao	mesmo
tempo	se	protege	contra	energias	indesejáveis	enquanto	as	tonalidades	se	misturam	na
cor	branca.

Tudo	 aquilo	me	 parecia	muito	 abstrato	 e	 complicado,	 e	 fiquei	 frustrado	 quando
tentei	lembrar	como	misturava	as	cores	nas	aulas	de	arte	da	escola	de	verão.

—	Não	creio	que	eu	esteja	fazendo	isso	direito.
—	Isso	é	porque	você	está	pensando	demais.	Apenas	sinta-se	protegido.	Sinta-se	em

segurança.	Não	deixe	sua	mente	perturbá-lo.	As	cores	cuidarão	de	si	mesmas.	Só	relaxe	e
sinta-se	seguro.	Estou	bem	aqui.	Não	vou	decepcioná-lo.



Quando	comecei	a	respirar	tranquilamente	e	imaginei	que	estava	salvo	e	protegido,
comecei	a	ter	a	sensação	de	que	um	brilho	quente	emanava	das	profundezas	de	meu	ser.
No	início	senti	que	estava	satisfeito,	e,	quando	abri	os	olhos,	parecia	que	eu	estava	sob
um	foco	de	luz	muito	brilhante.	Contudo,	eu	podia	ver	que	a	fonte	da	luminosidade	vinha
de	meu	interior.	Sua	energia	espalhava-se	por	cerca	de	sessenta	centímetros	em	todas	as
direções	e	me	senti	muito	confortável.	Quanto	mais	eu	relaxava,	mais	brilhante	ficava	a
luz,	 mas,	 quando	 comecei	 a	 pensar	 sobre	 o	 que	 estava	 acontecendo,	 ela	 perdia	 a
intensidade,	ia	diminuindo.	E,	embora	fosse	muito	incomum	essa	visão	que	eu	tinha	de
mim	mesmo	aceso	como	uma	lâmpada,	aquilo	também	me	parecia	muito	natural.

—	Muito	bem	—	disse	meu	bisavô.	—	Pratique	isso	com	regularidade	e,	assim	que
estiver	 acostumado	 à	 sua	 luz,	 eu	 o	 levarei	 para	 o	 outro	 lado.	 A	 proteção	 é	 muito
importante	no	plano	espiritual.	Não	queremos	que	algo	de	mal	aconteça.

Passei	os	próximos	dias	dedicado	à	prática	de	me	envolver	na	 luz	protetora	e,	ao
fazê-lo,	 fiquei	 menos	 temeroso	 de	 pegar	 no	 sono	 à	 noite.	 Por	 fim,	 parecia	 que	 eu
dispunha	 das	 ferramentas	 para	 me	 manter	 a	 salvo	 e	 protegido	 caso	 algo	 terrível
acontecesse	de	novo,	como	ocorrera	em	Yreka.

Também	mudei	sobremaneira	minha	dieta.	Tive	de	parar	de	comer	em	restaurantes
porque	 não	 podia	 mais	 ter	 certeza	 de	 que	 os	 empregados	 estariam	 de	 bom	 humor
quando	preparavam	minha	comida.	E,	como	eu	ia	comer	a	energia	deles	nas	refeições,
seu	estado	de	espírito	 se	 tornaria	o	meu.	Nunca	aprendera	a	 cozinhar	para	mim,	mas
agora	eu	não	tinha	outra	alternativa	porque	estava	muito	sensível.

Com	minha	sensibilidade	emocional,	meu	corpo	também	estava	muito	mudado	—
eu	não	conseguia	mais	digerir	com	facilidade	refeições	muito	gordurosas.	Simplifiquei
radicalmente	meu	menu,	a	ponto	de	me	limitar	ao	arroz	integral	e	ao	chá	de	rooibos.	Era
muito	purificador	e,	embora	eu	não	tivesse	muita	energia	quando	comecei,	após	certo
tempo	me	sentia	melhor	que	nunca.	Sabia	que	não	seria	muito	saudável	a	longo	prazo,
mas	 aquelas	 eram	as	únicas	 coisas	que	 conseguia	manter	no	estômago,	 com	 todas	 as
mudanças	que	estavam	acontecendo.	Eu	percebia	ainda	que,	quanto	mais	peso	começava
a	 perder,	 mais	 fácil	 ficava	 permanecer	 em	 minha	 terra	 dos	 sonhos.	 Os	 quilos	 extras
funcionavam	como	uma	espécie	de	lastro,	 fazendo	com	que	eu	pendesse	para	baixo,	e,
quanto	mais	eu	emagrecia,	mais	liberdade	tinha	para	manter	o	estado	de	consciência	ou
sair	dele.

Quando	 chegou	 o	 dia	 de	 explorar	 o	mundo	 espiritual,	meu	bisavô	me	 levou	para
uma	 parte	 de	meu	mundo	 dos	 sonhos	 que	 eu	 nunca	 tinha	 visto	 antes.	 Andamos	 pelo
playground	de	minha	pré-escola,	ao	longo	da	passagem	sobre	a	rodovia	onde	andava	na
adolescência	e	das	 trilhas	montanhosas	de	minha	 juventude.	No	 lado	oposto	da	 serra,
aproximamo-nos	do	pico	de	um	enorme	precipício,	 que	 era	 alto	 em	 relação	 ao	 vale	 a
ponto	de	não	me	 impedir	 de	 ter	 a	 visão	 da	 base.	 Tudo	que	 se	 via	 dali	 era	 um	 campo
ininterrupto	de	nuvens	que	se	estendia	por	quilômetros,	com	pássaros	voando	para	cima
e	para	baixo	do	véu	de	névoa	 como	se	 fossem	golfinhos	brincando	de	pegar	onda.	Eu



achava	 que	 já	 havia	 explorado	 meu	 mundo	 dos	 sonhos	 por	 completo,	 mas	 não	 me
lembrava	desse	precipício	em	particular.	É	como	se	ele	tivesse	surgido	do	nada	quando
eu	estava	pronto	para	vê-lo	e	fizesse	sinais	para	mim	com	nuvens	que	quebravam	como
ondas	contra	o	rochedo.	Enquanto	eu	permanecia	extasiado	pela	beleza	espetacular	que
ali	estava	diante	de	mim,	um	pequeno	bando	de	corvos	grandes	circulava	sobre	minha
cabeça	e	formava	uma	sombra	sinistra	aos	meus	pés.

—	Os	corvos	anunciam	mudança	—	disse	meu	bisavô.
—	Eles	parecem	estar	me	seguindo	—	falei,	dando	risada.
—	É	porque	eles	também	são	seu	espírito	animal.	Você	tem	muitas	mudanças	para

vivenciar	 nesta	 vida	 e	 os	 corvos	 ajudarão	 a	 mantê-lo	 na	 trilha.	 Eles	 agem	 como
sinalizadores	para	indicar	que	você	está	no	caminho	certo.

Meu	bisavô	pegou	minha	mão	esquerda	com	a	direita	dele	e	estendeu	a	outra	para
fora.	Intuitivamente,	imitei	seu	gesto	enquanto	caminhávamos	em	direção	ao	pico	mais
alto.

—	Você	está	pronto?	—	ele	perguntou.
Balancei	 a	 cabeça	 afirmativamente	 e	 ambos	 saltamos	 daquele	 precipício.	 No

momento	em	que	nossos	pés	deixaram	o	solo,	mergulhamos	para	o	vale	 lá	embaixo,	e
meu	 estômago	 parecia	 querer	 sair	 pela	 boca.	 Senti	 uma	 pontada	 de	 pânico	 enquanto
passávamos	 velozmente	 pelas	 nuvens	 e	 podia	 ver	 que	 a	 base	 do	 vale	 se	 aproximava
muito	depressa.	Meu	bisavô	apertou	gentilmente	minha	mão	e	vi,	por	sua	expressão,	que
tudo	estava	 indo	bem.	Fixei-me	em	seus	olhos	sorridentes,	profundos	e	sábios	e	senti
que	meus	ombros	começavam	a	relaxar.

Uma	tranquilidade	tomou	conta	do	restante	de	meu	corpo,	e	nossa	queda	livre	fluiu
graciosamente	 com	um	voo	em	 forma	de	arco,	que	 começara	 lá	 em	cima,	nas	nuvens.
Quando	atravessamos	a	 cobertura	de	nuvens,	 a	neblina	branca	 foi	 substituída	por	um
arco-íris	como	o	dos	cristais	quando	atravessados	pelo	sol,	em	feixes	que	ondulavam	por
um	 oceano	 de	 bolsões	 de	 energia	 sob	 a	 forma	 de	 amebas.	 E,	 quando	 olhei	 para	meu
bisavô,	fiquei	surpreso	ao	constatar	que	ele	também	se	transformara	em	uma	membrana
de	energia	disforme.	Mas	era	estranho	porque,	mesmo	assim,	eu	quase	podia	reconhecê-
lo	com	mais	facilidade	sem	seu	corpo	do	que	quando	ele	estava	nele.	Era	como	se	eu	o
estivesse	 vendo	 tal	 qual	 era	 realmente,	 sem	 o	 ruído	 arbitrário	 do	 mundo	 físico
envolvendo	seu	corpo.

Continuamos	 a	 voar	 entre	 as	 cores	 vívidas	 com	 uma	 facilidade	 de	 liberdade
totalmente	estimulante.	Entretanto,	não	era	exatamente	como	voar,	porém	mais	como
nadar	—	nadar	em	um	mar	de	almas.	E,	desde	que	minha	alma	também	estava	livre	do
corpo,	eu	era	capaz	de	sentir	coisas	com	muito	mais	intensidade	do	que	podia	sentir	na
Terra.	Tratava-se	de	uma	sensação	semelhante	à	de	estar	usando	óculos	sujos	durante
toda	a	vida	e	de,	por	fim,	poder	ver	o	pôr	do	sol	pela	primeira	vez	sem	nenhum	anteparo.

Mas	não	era	apenas	olhar	e	sentir.	Todos	os	meus	senti¬dos	tornaram-se	um	só	e	eu



podia,	 simultaneamente,	 ver,	 ouvir,	 sentir,	 cheirar	 e	 provar	 tudo	 ao	meu	 redor.	Meus
sentidos	 terrenos	 eram	 pequenos	 buracos	 estreitos	 que	 permitiam	 a	 passagem	 de
apenas	 parte	 do	 que	 estava	 em	 volta	 de	mim,	 e	 eu	 estava	 impressionado	 com	minha
capacidade	de	sentir	com	meu	ser	integral.	Não	havia	diferença	entre	ver,	sentir,	provar,
ouvir	e	cheirar.	Havia	apenas	ser	e	sentir.

—	Isso	é	incrível!	—	eu	disse	ao	meu	bisavô	telepaticamente,	o	que	parecia	muito
mais	natural	que	minhas	próprias	cordas	vocais.	Falar	era	tão	simples	quanto	pensar,	e
eu	 não	 tinha	 mais	 de	 me	 preocupar	 com	 um	 vocabulário	 que	 tornasse	 meus
pensamentos	obscuros.

—	Sim,	é	mesmo.	É	pura	energia.	A	essência	da	vida	sem	as	limitações	do	mundo
físico.	O	mundo	físico	tem	muitas	vantagens,	mas	nada	se	compara	ao	imediatismo	do
mundo	espiritual.	Há	muito	tempo	os	filósofos	vêm	escrevendo	sobre	a	importância	de
viver	o	momento,	mas	aqui	você	realmente	nem	tem	outra	alternativa.

—	Com	certeza.	—	Era	 fácil	 compreender	o	que	ele	queria	dizer.	Tudo	estava	em
constante	movimento,	 e	 eu	 era	 compelido	 a	 permanecer	 atento	 a	 cada	momento	 que
vivenciava.	Entretanto,	o	que	levou	mais	tempo	para	ser	absorvido	foi	a	falta	de	espaço
pessoal.	Os	limites	da	minha	alma	estavam	em	total	contato	com	a	alma	dos	outros,	o	que
soava	um	pouco	claustrofóbico	a	princípio.	Mas	 logo	me	senti	mais	confortável	com	a
sensação	de	estar	flutuando	em	um	mar	de	almas,	o	que	se	assemelhava	a	um	tecido	que
tivesse	sido	esticado	em	um	enorme	e	ondulante	acolchoado.

No	 início	 eu	 estava	 bastante	 cauteloso	 e	 permaneci	 próximo	 ao	 meu	 bisavô.
Todavia,	à	medida	que	me	 tornava	mais	confiante,	perambulava	para	mais	 longe	dele,
antes	 de	 retornar	 ao	 seu	 lado.	 Quanto	 mais	 eu	 penetrava	 no	 mundo	 espiritual,	 mais
alegria	 experimentava,	 apenas	 me	 movimentando.	 Como	 a	 gravidade	 não	 funcionava
como	 na	 Terra,	 senti-me	 como	 uma	 criança	 de	 novo,	 escorregando	 de	 meias	 nos
assoalhos	de	madeira	da	casa	de	minha	tia.	De	fato,	como	não	havia	fricção	de	minhas
meias	(nem	mesmo	de	meus	pés),	pude	deslizar	pelo	mar	de	almas	por	algo	semelhante	a
quilômetros	sem	demora.

Após	um	deslizamento	particularmente	longo,	percebi	que	não	conseguia	reduzir	a
velocidade	 e	 achei	 que,	 ao	 contrário,	 estava	 acelerando	 meu	 distanciamento	 de	 meu
bisavô.	Chamei	por	ele	um	pouco	antes	de	reconhecer	que	uma	entidade	escura	estava	se
aproximando.	No	 instante	 em	que	 senti	 o	 que	 estava	 acontecendo,	 ela	 começou	 a	me
puxar	depressa	para	seu	núcleo	escuro.	Comecei	a	girar	em	círculos,	como	se	estivesse
num	redemoinho,	à	medida	que	os	escuros	cabos	de	energia	se	enroscavam	em	minha
alma	e	me	puxavam	para	perto.	Felizmente	meu	bisavô	apareceu	e	assumiu	o	controle	da
situação.

—	Scott,	proteja-se	com	sua	 luz	branca.	Você	deixou	que	ela	apagasse	e	está	sem
nenhuma	proteção!

Olhei	para	baixo	e	vi	que	ele	estava	certo:	minha	luz	estava	completamente	extinta.



Tentei	fazer	com	que	brotasse	de	meu	interior,	mas	o	pânico	me	impedia	de	permanecer
focado.

—	Não	posso!	—	gritei.	—	Não	está	funcionando!
—	 Acalme-se	 e	 relaxe.	 Sua	 força	 continua	 em	 você.	 Lembre-se	 apenas	 do	 que

praticamos	e	deixe	que	se	manifeste.
De	modo	surpreendente,	fui	capaz	de	relaxar	quando	me	sintonizei	com	a	confiança

que	meu	ancestral	depositava	em	mim.	Meu	bisavô	me	ensinara	muitas	habilidades,	mas
sua	fé	incondicional	fez	com	que	brotasse	em	mim	muito	mais	força	do	que	eu	imaginava
ser	 possível.	 Em	 poucos	 instantes,	 uma	 onda	 de	 calma	 encheu	minha	 alma	 e	 senti	 a
sensação	familiar	de	minha	luz	interior	me	protegendo	com	a	bolha	branca.	Tão	logo	a
bolha	se	formou,	percebi	que	ela	havia	me	tirado	daquela	trajetória,	longe	da	escuridão.
Meu	bisavô	me	seguiu	de	perto.	Quando,	por	fim,	estávamos	bem	distantes	do	perigo,	ele
me	deu	uma	última	recomendação.

—	Você	tem	de	lembrar	de	verificar	regularmente	sua	proteção	até	que	ela	se	torne
uma	 segunda	 natureza.	 A	 princípio	 é	 fácil	 baixar	 a	 guarda	 e	 esquecer	 de	 manter-se
iluminado,	mas	após	algum	tempo	isso	se	tornará	parte	de	você.	No	entanto,	como	você
pode	 ver,	 este	 é	 um	 ambiente	 escorregadio,	 e	 os	 erros	 que	 se	 fizer	 vão	 durar	 uma
eternidade.

Mesmo	depois	do	 susto,	 fui	 ficando	 cada	 vez	mais	preocupado	 em	permanecer	 o
maior	 tempo	 possível	 no	 mundo	 espiritual,	 e	 o	 retorno	 à	 consciência	 parecia	 muito
menos	interessante	do	que	costumava	ser	antes.	Eu	não	saía	de	casa	senão	quando	era
absolutamente	necessário	e	diminuí	meu	interesse	pelas	pessoas	que	estavam	presas	ao
corpo	físico.	Sabia	que	Robert	e	Martika	provavelmente	compreenderiam	o	que	estava
acontecendo	comigo,	mas	não	queria	permanecer	consciente	por	tempo	bastante	para
vê-los.	A	vida	na	Terra	parecia	tão	arcaica,	com	meus	minúsculos	buracos	sensoriais	que
permitiam	a	passagem	de	uma	fração	do	mundo	ao	meu	redor,	que	comecei	a	achar	a
manifestação	física	dos	corpos	completamente	pesada	e	deselegante.

Bem	depressa	comecei	a	ficar	entediado	diante	de	tudo	o	que	o	plano	terreno	tinha
a	oferecer,	até	que	fiquei	irritado	mesmo	quando	comecei	a	receber	avisos,	pelo	correio,
porque	 não	 estava	 cumprindo	 minhas	 obrigações	 financeiras	 para	 viver
"confortavelmente"	no	mundo	 físico.	Havia	uma	parte	de	mim	que	queria	permanecer
como	cidadão	responsável,	mas	a	maioria	do	tempo	eu	não	conseguia	parar	de	pensar	no
outro	lado,	sempre	que	estava	em	estado	consciente.

Após	 retornar	 ao	mundo	 espiritual,	 comecei	 a	 explorar	meus	 arredores	 com	 um
enfoque	mais	deliberado.	As	outras	almas	com	as	quais	eu	entrava	em	contato	constante
me	fascinavam,	mas	cada	vez	que	tentava	me	comunicar	com	elas	achava	que	seria	quase
impossível.	 Os	 pensamentos	 delas	 eram	 tão	 tangíveis	 quanto	 qualquer	 outra	 de	 suas
partes,	mas	todas	estavam	mescladas	e	era	difícil	separar	uma	da	outra.	Era	algo	como
tentar	ouvir	sussurros	estando	no	meio	de	uma	multidão	e	perto	de	uma	cachoeira.



Desde	o	início,	eu	conseguia	me	sintonizar	com	facilidade	com	meu	bisavô,	porque
já	estava	familiarizado	com	sua	energia,	mas	repetir	o	mesmo	processo	com	almas	que
não	conhecia	era	bem	mais	desafiador.	Meu	bisavô	explicou-me	que	o	problema	era	que
na	Terra	eu	estava	acostumado	à	rotina	multitarefa	—	ou	seja,	a	fazer,	com	frequência,
muitas	 coisas	 simultaneamente	 para	 economizar	 tempo.	 No	 plano	 espiritual,	 tudo
sempre	existira,	estava	completamente	acessível	e	em	constante	movimento,	de	modo
que	 não	 era	 possível	 se	 concentrar	 em	 mais	 de	 uma	 coisa	 por	 vez	 sem	 ficar
sobrecarregado.

Com	 essa	 ajuda,	 reciclei	 minha	 preparação	 inicial,	 fazendo	 o	 possível	 para
permanecer	totalmente	presente,	e,	quando	consegui,	comecei	a	travar	os	diálogos	mais
profundos	que	 tivera,	mesmo	quando	se	 tratava	de	 simples	 saudações.	Pude	perceber
que	todas	as	almas	queriam	ser	ouvidas	de	forma	integral	e	completa	e	logo	me	dei	conta
de	que	antes	acabava	perdendo	a	maior	parte	das	coisas	que	estavam	acontecendo	ao
meu	 redor	 justamente	 por	 adotar	 aquela	 atitude	 "multitarefa",	 alterando	 a	 todo
momento	meu	foco	do	que	ocorria	na	realidade.

Após	certo	 tempo,	eu	 já	me	sentia	bem	mais	confortável	 com	os	 fundamentos	de
permanência	no	plano	espiritual	e,	conforme	retomava	com	mais	frequência,	a	multidão
ia	aumentando.	Depois	da	quinta	vez,	as	almas	estavam	reunidas	de	maneira	tão	densa
que	era	quase	impossível	se	mover.

—	Isso	aqui	está	se	tornando	um	ambiente	muito	popular	—	comentei.
—	Você	é	que	é	o	sujeito	popular	—	disse	meu	bisavô.	—	Estão	chegando	almas	dos

lugares	mais	distantes	do	mundo	espiritual	para	ficar	perto	de	você.
—	O	que	me	torna	tão	especial?	O	fato	de	ser	novo	aqui?
—	Isso	é	apenas	parte	da	coisa,	mas	a	principal	razão	é	porque	você	está	envolto	em

luz	 branca.	 Sua	 energia	 faz	 com	que	 essas	 almas	 se	 sintam	 bem	 e	 então	 elas	 querem
chegar	pertinho.

—	Mas	elas	podem	se	envolver	com	sua	própria	luz.	Ainda	não	sabem	o	que	há	em
seu	próprio	interior?

—	Infelizmente,	não.	A	maioria	das	pessoas	pensa	que	a	felicidade	está	fora	delas,	e
aqui	não	é	diferente.	Essa	é	uma	das	grandes	tragédias	da	vida	e	a	razão	pela	qual	muitos
vivem	sem	alegria	boa	parte	dos	dias.

—	Mas	é	tão	fácil!	Você	deveria	ensinar	a	elas	como	fez	comigo.
—	Meu	destino	não	é	esse.	Estou	feliz	em	ajudá-lo	em	tudo	de	que	precisar,	mas	não

estou	interessado	em	ajudar	todo	mundo.	Talvez	essa	seja	a	sua	missão.
Naquele	momento,	uma	pequena	alma	flutuou	ali	perto,	e,	quando	passou	por	mim,

pude	sentir	sua	história	de	vida.
Quanto	mais	 tempo	passava	no	mundo	espiritual,	mais	 era	 capaz	de	 focar	minha

atenção	em	uma	alma	em	particular	para	 ler	sua	energia.	Era	como	um	conhecimento



interior,	e,	quanto	mais	aberta	fosse	a	alma,	mais	eu	podia	intuir.	Parecia	estranho	que
eu	pudesse	sentir	se	uma	alma	era	pequena	ou	grande,	velha	ou	nova,	feliz	ou	triste,	mas
eu	de	fato	podia.	Havia	uma	noção	de	conhecimento	muito	mais	certa	que	qualquer	outra
coisa	que	eu	pensava	haver	sabido	na	Terra.

A	pequena	alma	que	flutuara	perto	de	mim	pertencia	a	um	menino	que	perdera	os
pais	em	um	incêndio	doméstico.	Este,	após	perambular	de	um	lar	adotivo	a	outro,	sem
nenhum	 carinho,	 morreu	 em	 tenra	 idade,	 aos	 sete	 anos,	 em	 decorrência	 de	 uma
pneumonia	de	que	fora	acometido	no	final	do	inverno.	Ele	estava	perdido	e	apavorado,
sem	compreender	por	que	estava	ali.

—	Qual	é	seu	nome?	—	perguntei.
—	Tamlin.
—	Tamlin,	 não	 precisa	 se	 apavorar.	 Você	 gostaria	 de	 cercar-se	 dessa	 luz	 branca,

como	eu?
—	Hum-hum.
—	O	segredo	é	que	ela	 já	está	em	você.	Tenha	bons	pensamentos	e	 lembre-se	do

amor	de	seus	pais.	Eles	continuam	cuidando	de	você	e	querem	que	seja	feliz.	—	Eu	não
sabia	de	onde	vinham	minhas	palavras,	mas	quando	deixei	que	fluíssem	me	pareceu	que
o	confortaram.

Devagar,	 uma	 luz	 pequena	 e	 brilhante	 começou	 a	 brotar	 da	 alma	 de	 Tamlin.	 A
princípio,	era	muito	pequena,	do	tamanho	de	um	grão	de	areia,	mas	foi	expandindo-se
aos	poucos	e	ficando	cada	vez	maior.	Aproximei-me	e	acolhi	gentilmente	a	luz,	até	que
ela	ficasse	brilhante	o	bastante	para	envolvê-lo.	A	alma	de	Tamlin	começou	a	mostrar-se
iluminada	 e	 cada	 vez	 mais	 feliz	 à	 medida	 que	 a	 tristeza	 ia	 diminuindo.	 Em	 poucos
segundos,	os	pais	dele	apareceram	do	meio	da	multidão	e	o	abraçaram.

—	 Onde	 vocês	 estavam?	 —	 perguntou	 o	 menino	 enquanto	 sua	 alma	 emanava
ressentimento	e	euforia	ao	mesmo	tempo.

—	Estávamos	procurando	por	você	em	toda	parte	—	disse	a	mãe.	—	Você	sempre
foi	um	farol	de	luz	na	Terra,	mas	aqui	não	podíamos	encontrá-lo,	embora	soubéssemos
que	estava	em	algum	ponto.	Tão	logo	vimos	sua	luz,	há	poucos	instantes,	soubemos	que
finalmente	o	havíamos	encontrado.

—	 Acredito	 que	 eu	 não	 seja	 mais	 necessário	 por	 aqui.	 —	 Meu	 bisavô	 sorriu	 e
começou	a	desaparecer.	—	Chame,	se	precisar	de	mim.

Eu	 permanecia	 muito	 mais	 tempo	 no	 mundo	 espiritual,	 ajudando	 tantas	 almas
quantas	pudesse.	Aquilo	me	parecia	tão	natural	que	parecia	mesmo	ter	nascido	para	isso.
Estava	 trazendo	muita	 alegria	 e	 felicidade	 a	 tantas	 almas	 e	 podia	 dizer	 que,	 de	 fato,
estava	fazendo	a	diferença.	Era	uma	experiência	muitíssimo	poderosa,	e	cada	vez	que	eu
retornava	havia	mais	 almas	 feridas	 esperando	para	 ser	 curadas.	 Enfim,	 eu	 encontrara
meu	propósito	anímico,	e	era	extremamente	gratificante	ser	capaz	de	 fazer	uma	coisa



tão	significativa.
Ocasionalmente,	eu	captava	um	vislumbre	de	Cheryl,	mas	ela	mantinha	distância	e

apenas	saudava.	Era	bom	vê-la	de	novo,	mas	eu	não	estava	mais	obcecado	como	antes.
Ficava	contente	ao	deixá-la	ir	e	sabia	que	ela,	por	certo,	se	aproximaria	quando	estivesse
pronta.	E,	como	eu	estava	passando	mais	tempo	em	meu	mundo	inconsciente,	comecei	a
perceber	 a	 presença	 de	 uma	 menininha	 que	 estava	 quase	 próxima	 ao	 pico	 do
desfiladeiro	 de	 acesso	 ao	 mundo	 espiritual.	 A	 energia	 dela	 era	 familiar,	 mas	 eu	 não
conseguia	lembrar	de	onde	vinha.

Após	algum	tempo,	comecei	a	procurar	por	ela	e	trocávamos	sorrisos	quando	nos
víamos.	A	princípio,	eu	não	estava	certo	se	ela	era	de	 luz	ou	de	escuridão,	porque	sua
energia	 era	muito	 poderosa,	mas	 com	o	 passar	 dos	 dias	 senti	 que	 era	 amigável.	 Tive
coragem	de	perguntar	quem	ela	era.

—	Olá	—	por	fim	a	saudei.
—	Olá	—	ela	disse,	pragmática.
—	Quem	é	você?
—	Meu	nome	é	Autumn.	Sou	sua	filha.
Com	 isso	 ela	 deu	 uma	 risadinha	 divertida	 e,	 bem	 diante	 de	 meus	 olhos,	 se

transformou	 em	 uma	 libélula	 azul	 brilhante,	 que	 ficou	 flutuando	 no	 ar	 a	 poucos
centímetros	do	meu	nariz.

—	Você	é	minha	filha?!	—	exclamei	ali,	estupefato,	concentrando-me	nos	olhos	da
libélula.

E,	superposto	ao	ruído	de	suas	asas	translúcidas,	ouvi	sua	risadinha	brincalhona	de
novo,	enquanto	ela	desaparecia,	cada	vez	menos	nítida.



CAPÍTULO 12

Após	a	primeira	vez	que	falei	com	Autumn,	minha	mente	ficou	repleta	de	dúvidas.
Eram	dezenas	delas	e	do	tipo:	Quando	ela	nascera?	Há	quanto	tempo	está	esperando	por
mim?	E	mais	importante	ainda:	Se	sou	o	pai,	quem	é	a	mãe?

Eu	a	vi	mais	algumas	vezes	na	terra	dos	sonhos,	porém	cada	vez	mais	pressentia	sua
presença	quando	rapidamente	recobrava	a	consciência	para	pausas	dedicadas	a	comer,
tomar	 água	 e	 ir	 ao	 banheiro.	 Era	 como	 se	 ela	 estivesse	 se	 preparando	 para	 nascer	 e
quisesse	começar	explorando	sobre	o	que	se	tratava	aquele	plano	físico.

Certa	 tarde,	 ao	 anoitecer,	 rompendo	 meus	 costumes	 normais,	 fiquei	 uma	 noite
inteira	sobre	a	Terra	e	sentei-me	na	varanda	posterior	de	minha	casa.	Fiquei	observando
o	nascer	da	lua	e	as	sombras	mais	lindas	que	jamais	vira	das	árvores	no	quintal.	E,	como
eu	 já	 havia	 tido	 a	 revelação,	 pude	 sentir	 aquela	 sensação	 familiar	 de	 ter	 Autumn	 por
perto.	 Quando	 olhei	 ao	 redor,	 vi	 que	 a	 luz	 da	 lua	 e	 as	 sombras	 tinham	 se	 fundido,
tomando	a	forma	de	um	coelho	gigante,	com	os	galhos	torcidos	de	uma	grande	cerejeira.

—	Autumn?	—	perguntei.	—	É	você?
As	orelhas	do	coelho	começaram	a	se	mover	como	se	estivessem	me	saudando,	e

justamente	 quando	 eu	 estava	 prestes	 a	 ignorar	 aquilo,	 creditando	 o	 fato	 a	 uma
brincadeira	 de	 minha	 imaginação,	 percebi	 que	 o	 ar	 estava	 muito	 parado.	 Não	 havia
sequer	 uma	 ligeira	 brisa	 no	 ar	 cálido	 de	 verão,	 e	 todos	 os	 galhos	 ao	 redor	 estavam
completamente	imóveis	enquanto	as	orelhas	do	coelho	continuavam	a	se	movimentar.

Meu	estômago	parecia	repleto	de	milhares	de	borboletas,	e	fiquei	ali,	observando	as
orelhas	dançantes	do	coelho	da	cerejeira	por	mais	ou	menos	meia	hora.	Quando	minha
atenção	começava	a	se	dissipar,	Autumn	sentiu	minha	distração	e	instantaneamente	se
transformou	em	um	cisne	gracioso,	que	parecia	flutuar	nos	reflexos	prateados	do	luar.
Ela	então	preparou	uma	completa	coreografia	com	diversos	animais	dançando	na	árvore,
um	após	outro,	pelas	próximas	horas.	Os	cisnes	transformaram-se	em	girafas.	As	girafas
tomaram	 a	 forma	 de	 ursos-polares.	 Os	 ursos-polares	 viraram	 galinhas.	 As	 galinhas,
gatos.	Eu	estava	impressionado	com	sua	criatividade	e	engenhosidade,	mas	na	verdade
foram	sua	alegria	e	genuína	inocência	os	elementos	que	capturaram	meu	coração.

A	partir	de	então,	quanto	mais	 tempo	eu	passava	no	mundo	espiritual,	de	menos
comida	parecia	necessitar.	Contudo,	mesmo	com	minhas	restritas	refeições,	finalmente
abandonei	o	arroz	 integral	e	o	chá	vermelho.	Pela	primeira	vez,	desde	que	começara	a
permanecer	mais	tempo	no	mundo	espiritual,	precisei	voltar	ao	mundo	físico	para	me
reabastecer	 de	 suprimentos.	 Embora	 nervoso	 diante	 da	 perspectiva	 de	 entrar	 em
contato	 com	 outras	 pessoas	 de	 novo,	 estava	 ansioso	 para	 compartilhar	 minhas
novidades	 com	Robert	 e	 tinha	 esperança	de	 que	 ele	 oferecesse	 sua	perspectiva	 sobre
Autumn.	Após	me	preparar	mentalmente,	vesti,	de	modo	quase	instintivo,	uma	camisa	de
mangas	 compridas,	 chapéu	 e	 óculos	 de	 sol	 para	 me	 proteger	 do	 mundo	 exterior	 e



aventurei-me	de	volta	à	cooperativa.	Agora	eu	sabia,	com	certeza,	que	Robert	estaria	lá,
de	modo	que	fiquei	imaginando	se	o	cartaz	dele	me	daria	alguma	resposta.

Sem	cumprimentá-lo,	aproximei-me	dele	e	li	sua	nova	mensagem:
 
Não há linhas retas na natureza.
 

—	Seja	honesto	—	brinquei	—,	você	escreve	essas	coisas	para	mim,	não?
—	Claro	 que	 não.	—	Pelo	 canto	 do	 olho,	 pareceu-me	 ver	Robert	 piscando	 para	 o

cachorrinho	Don.	—	Você	saberá	quando	um	cartaz	for	feito	para	você.
—	Como	você	descobre	todas	essas	frases?
—	Elas	são	reveladas	a	mim	por	aqueles	que	precisam	ser	ouvidos.	E	as	gravo	para

aqueles	que	desejam	ouvi-las.	E,	às	vezes,	eles	são	a	mesma	pessoa.
—	Entendo.	—	Fiquei	imaginando,	em	silêncio,	se	alguma	vez	ele	havia	escrito	uma

coisa	que	eu	dissera.	Em	seguida,	contei-lhe	minhas	recentes	aventuras,	na	esperança	de
que	ele	tivesse	uma	revelação.

—	 Então	 você	 conheceu	 Autumn?	—	 Robert	 perguntou	 assim	 que	 terminei	 meu
relato.	—	O	que	você	pensa	a	respeito	dela?

—	Ela	é	muito	alegre!
—	Sim,	ela	é	assim	mesmo.	—	Ele	riu.
—	Você	a	conhece	?
—	Eu	a	conheci	durante	sua	recuperação	anímica.
—	Por	que	não	me	contou?
—	Não	achei	que	você	poderia	suportar	que	eu	falasse,	naquele	momento,	sobre	sua

filha	ainda	não	nascida.	Você	já	tinha	muito	com	que	lidar.
—	Sim,	acho	que	sim.
—	Parece	que	você	passou	muito	tempo	do	outro	lado,	não	é	mesmo?
—	É	verdade.	Como	sabe	disso?
—	 Porque	 você	 está	 completamente	 fora	 do	 corpo	 agora.	 Está	 pairando	 no	 ar	 e

voltado	para	a	esquerda.	Tem	de	tentar	permanecer	com	os	pés	no	chão	enquanto	está
na	Terra,	senão	não	terá	a	menor	chance	de	escolha.

—	De	escolha	de	quê?
—	De	onde	vai	viver.	Você	quer	viver	neste	planeta	ou	no	plano	espiritual?
—	Por	que	tenho	de	escolher?	Não	posso	continuar	a	visitar?
—	Acho	que	você	fez	mais	que	visitar,	não	foi?



—	Apenas	me	sinto	tão	poderoso	quando	estou	lá!	Definitivamente,	estou	ajudando
muitas	almas	a	curar-se.	Minha	vida	parece	muito	mais	repleta	de	significado	no	mundo
espiritual.	É	como	se	eu	tivesse	a	missão	de	curar	os	outros.

—	Sim,	você	 tem	esse	dom.	Mas	ele	sempre	estará	com	você.	Viver	neste	planeta
também	é	um	dom,	e	você	tem	muito	que	fazer	aqui.	A	escolha	é	sua,	e	você	tem	muita
sorte	de	ter	outra	oportunidade	de	decidir.

—	Quer	dizer	que	essa	não	foi	a	primeira	vez	que	tive	de	escolher?
—	Todo	mundo	se	defronta	com	algum	tipo	de	escolha	imediatamente	após	nascer.

As	almas	entram	no	corpo	humano	quando	estão	no	útero	e	muitas	vezes	permanecem
ali	até	o	nascimento.	E,	quando	nascem,	têm	de	decidir	se	estão	prontas	para	lidar	com	as
limitações	de	viver	aqui.	As	poucas	que	não	querem	permanecer	resolvem	ir	embora,	e
isso	é	comumente	denominado	SMSI.

—	Síndrome	da	Morte	Súbita	Infantil?
—	Sim.	E	uma	denominação	paradoxal,	porque	está	longe	de	ser	súbita.	A	transição

em	si	é	instantânea,	mas	a	decisão	demora	algumas	semanas.	É	a	coisa	mais	importante
com	 a	 qual	 nos	 confrontamos	 tão	 logo	 nascemos	 neste	 mundo:	 decidir	 se	 estamos
prontos	 para	 ser	 limitados	 por	 estes	 corpos	 para	 que	 possamos	 experimentar	 a	 vida
aqui.

—	Mas	por	que	alguém	desejaria	viver	aqui?	Há	muitas	coisas	erradas	neste	lugar.	E
estes	corpos	são	muito	limitados	em	comparação	ao	plano	espiritual.

—	Porque	há	muitas	experiências	e	lições	que	só	podem	ocorrer	aqui.
—	Dê-me	um	exemplo.
—	Ter	filhos,	para	citar	um.
Meus	pensamentos	voltaram	para	Autumn	e	comecei	a	imaginar	como	seria	ser	pai.

Havia	algo	em	mim	que	desejava	cuidar	dela	e	ensinar-lhe	sobre	a	vida	neste	planeta.	Era
quase	como	a	coisa	que	eu	mais	desejava	fazer!

—	Por	que	não	posso	viver	nos	dois	lugares,	como	já	fiz?
—	Porque	 seu	 corpo	 não	 suportaria.	 Quanto	mais	 tempo	 você	 passar	 lá,	mais	 se

desligará	do	corpo,	e	ele	então	morrerá.	Quanto	tempo	você	acha	que	passou	desde	que
mudou	de	seu	apartamento?

—	Não	sei...	talvez	uma	semana.
—	Na	verdade,	umas	três.	Olhe	para	si	mesmo.	Deve	ter	perdido	entre	seis	e	nove

quilos.	Seu	espírito	está	pairando	no	ar	sobre	o	corpo,	como	um	balão	de	hélio,	e	suas
calças	estão	quase	caindo	dos	quadris.

—	 Sim,	 provavelmente	 eu	 deveria	 comer	 mais,	 mas	 não	 acho	 que	 tenham	 se
passado	três	semanas.

—	Olhe	aqui...	—	ele	disse,	mostrando-me	um	jornal.



A	 data	 ali	 registrada	 era	 10	 de	 setembro.	 Fiquei	 chocado.	 Tinha	 ido	 à	 festa	 de
Martika	havia	umas	cinco	semanas.	Isso	explicava	por	que	minha	caixa	de	correio	estava
abarrotada	de	avisos	de	contas	vencidas	e	de	ameaças	das	companhias	de	serviço.

—	Você	tem	de	escolher	—	ele	repetiu,	e	dessa	vez	suas	palavras	chegaram	direto	ao
meu	íntimo.

—	Mas	e	Autumn?	O	que	ela	faria	caso	eu	não	queira	permanecer	aqui?
—	 Está	 tudo	 bem	 com	 ela.	 Autumn	 é	 uma	 alma	 poderosa	 e	 ficará	 bem,	 não

importando	a	escolha	que	você	faça.	Ela	tem	muitas	alternativas,	de	modo	que	você	não
precisa	se	preocupar	com	ela.	Não	é	a	primeira	vez	que	ela	vem	aqui	e	sabe	muito	bem	o
que	 está	 fazendo.	 Mas	 você	 perderá	 uma	 das	 mais	 incríveis	 alegrias	 do	 universo	 se
resolver	partir	agora.	Seu	trabalho	do	outro	lado	estará	lá	para	sempre,	mas	a	alegria	que
traz	uma	criança	é	uma	oportunidade	especial	que	não	acontece	todos	os	dias.

—	Quando	vou	conhecer	a	mãe	dela?
—	Depois	que	sua	alma	decidir	ficar.	Agora,	vá	até	a	loja	e	arranje	alguma	comida,

pois	você	parece	estar	para	morrer.
Comprei	um	grande	pacote	de	arroz	integral	e	um	de	roiboos.	Após	me	despedir	de

Robert	e	do	cachorrinho	Don,	fiz	minha	tradicional	caminhada,	subindo	a	ladeira.	Quando
estava	mais	ou	menos	na	metade	do	caminho	de	casa,	notei	a	presença	de	três	libélulas,
que	 pareciam	 estar	 me	 seguindo.	 Havia	 algo	 muito	 familiar	 naquelas	 libélulas,	 em
especial	nas	duas	que	estavam	mais	perto	de	mim.	Como	eu	já	havia	me	acostumado	com
as	brincadeiras	de	Autumn,	pensei	que	ela	fosse	um	daqueles	insetos.

—	Então,	Autumn,	quem	são	essas	suas	duas	amigas?	—	Eu	costumava	falar	com	ela
em	voz	alta,	independentemente	da	forma	como	se	apresentava.	Parei	no	meio	da	rua	e
as	três	libélulas	começaram	a	voar	em	círculos	sobre	mim.	O	caminho	que	traçavam	no
ar	as	aproximava	cada	vez	mais	do	topo	de	minha	cabeça,	até	que	senti	estar	usando	uma
coroa	 de	 libélulas	 e	 que	 eu	 era	 seu	 rei.	 Em	meu	 coração,	 surgiu	 uma	 revelação.	 Uma
silenciosa	resposta	à	minha	pergunta,	que	soava	mais	alta	que	quaisquer	outras	palavras
que	pudessem	ser	ditas:	Papai	e	Mamãe.



CAPÍTULO 13

Passei	a	próxima	semana	e	meia	 refletindo	sobre	a	mais	 importante	decisão	que
tive	de	fazer	nesta	vida.	Enfim	descobri	o	propósito	de	minha	alma	e	achei	aquilo	muito
bom.	Mas	tinha	de	decidir	entre	seguir	o	chamado	do	mundo	espiritual	ou	criar	minha
filha	ainda	não	nascida.

Quanto	 mais	 eu	 meditava,	 mais	 sentia	 que	 qualquer	 uma	 das	 duas	 decisões
provavelmente	seria	a	certa.	Sabia	que	meu	trabalho	ainda	estaria	esperando	por	mim
depois	 que	 deixasse	 o	 planeta	 e	 também	 sabia,	 do	 fundo	 do	 coração,	 que	 Autumn
entenderia	se	eu	continuasse	minha	jornada	antes	de	ter	a	oportunidade	de	vê-la	nesta
dimensão.	E,	embora	eu	estivesse	honrado	que	ela	tivesse	me	escolhido,	deveria	fazer	o
que	era	certo	para	mim,	porque	não	queria	que	ela	sentisse	rancor	se	decidisse	ter	uma
família	sem	obrigação.

Queria	perguntar	a	Autumn	o	que	ela	pensava	que	eu	deveria	fazer,	mas	ela	parou	de
aparecer	em	meus	sonhos.	Podia	sentir,	de	 fato,	 sua	presença	no	mundo	 físico,	porém
tinha	a	sensação	de	que	ela	queria	que	eu	chegasse	à	minha	própria	conclusão.

Tentei	passar	mais	tempo	na	Terra	e	cuidar	de	meu	corpo	para	que	pudesse	fazer
uma	escolha	equilibrada.	Não	era	fácil	voltar	a	comer	com	regularidade,	mas	mais	difícil
ainda	 era	 negligenciar	 as	 almas	 que	 estavam	 esperando	 por	 mim.	 Podia	 senti-las
chamando	 e	 sabia	 que	 poderia	 ajudá-las,	 mas	 também	 tinha	 certeza	 de	 que	 teria	 de
decidir	rapidamente	sobre	trazer	Autumn	para	este	mundo.

Ao	anoitecer	do	dia	da	próxima	lua	cheia,	minha	contemplação	foi	interrompida	por
uma	batida	na	porta	da	 frente.	Quando	a	abri,	vi	um	homem	magro,	careca	e	parecido
com	um	monge,	usando	uma	toga	branca	e	um	colar	vermelho	trançado	no	pescoço.	Aos
seus	pés	estava	um	cachorrinho	que	lembrava	muito	o	companheiro	de	Robert.

—	Cachorrinho	Don?	—	perguntei.
Em	seguida	ouvi	a	inconfundível	voz	de	Robert,	embora	estivesse	mais	tranquila	e

fraca	que	de	costume:
—	Sim,	Scott,	somos	nós.	Podemos	entrar?
Fiquei	observando	a	criatura	naquela	vestimenta	 larga	e,	quando	me	fixei	em	seu

rosto,	quase	caí	para	trás	ao	me	deparar	com	os	olhos	dela.
—	Robert,	é	você?
—	Claro	que	sou	eu!	Quem	você	pensa	que	é?
—	Seu	cabelo...	—	Dei	um	passo	para	o	lado	e	fiz	um	gesto,	convidando-o	a	entrar.
—	Sim,	cortei	o	cabelo.
—	E	se	barbeou	—	falei,	ressaltando	o	óbvio.	—	Com	certeza	você	parece	diferente

sem	cabelos.



Uma	 vez	 lá	 dentro,	 sentamos	 à	 mesa	 na	 pequena	 sala	 de	 jantar	 que	 separava	 a
cozinha	da	área	de	visitas.	Após	acender	a	luz	sobre	a	mesa,	olhei	para	baixo,	em	direção
ao	 cachorrinho	 Don,	 e	 percebi	 que	 ele	 estava	 usando	 uma	 coleira	 vermelha	 trançada
semelhante	 ao	 colar	 de	 Robert.	 Instintivamente,	 curvei-me	 para	 olhar	 de	 perto	 e
retrocedi	quando	reconheci	as	mechas	dos	cabelos	recém-desaparecidos	de	Robert.

—	 Você	 fez	 um	 colar	 de	 seus	 cabelos?!	 —	 Meu	 rosto	 se	 contorceu.	 Não	 pude
esconder	minha	repugnância.

Robert	apenas	balançou	a	cabeça	enquanto	amarrava	um	fino	cordão	branco	entre
seu	colar	e	a	coleira	do	cachorrinho	Don.	Como	sempre	fazia,	o	animal	enroscou-se	nos
pés	de	meu	amigo	e	fechou	os	olhos.	Sob	a	luz	eu	podia	ver	o	rosto	de	Robert	com	muito
mais	clareza	e	notei	que	tinha	círculos	escuros	debaixo	dos	olhos	fundos	e	que	os	cantos
de	sua	boca	estavam	curvados	para	baixo.

—	Você	está	bem?	—	perguntei.	—	Você	não	parece	nada	bem.	Ele	replicou	com	tom
de	voz	suave	e	rouca:

—	Parece	que	a	doença	deste	corpo	foi	mais	longe	do	que	eu	imaginava.	—	Ele	fez
uma	pausa	suficientemente	demorada	para	dar	um	longo	e	profundo	suspiro.	—	E	não
serei	capaz	de	usá-lo	por	muito	mais	tempo.

—	O	que	quer	dizer	com	isso?	Você	me	disse	que	essa	doença	era	algo	que	podia	ser
controlado	pela	vontade.	E	falou	que	qualquer	um	pode	fazer	isso,	se	desejar!	O	que	você
está	dizendo?	Não	pode	me	deixar	agora!	—	Eu	estava	confuso	e	chateado.	Robert	era	a
única	pessoa	que	sabia	tudo	que	estava	acontecendo,	e	eu	não	estava	pronto,	ainda,	para
ficar	sem	ele.

—	Você	nem	sequer	sabe	se	vai	permanecer	neste	planeta.	E,	se	realmente	for	ficar,
terá	de	ter	Autumn.

—	Mas	por	que	você	não	pode	simplesmente	curar	seu	corpo?	Você	me	garantiu	que
podia	fazer	isso.

—	Pensei	que	pudesse,	mas	este	já	foi	longe	demais.	Além	disso,	meu	trabalho	em
Ashland	está	terminado.	Você	não	precisa	mais	de	mim.

—	 Preciso,	 com	 certeza!	 Você	 ainda	 não	 pode	 me	 deixar.	 —	 Sabia	 que	 estava
beirando	à	súplica,	mas	me	sentia	desesperado.

—	Preciso	lhe	pedir	um	imenso	favor	—	disse	Robert.
—	Qualquer	coisa	—	respondi,	secando	as	lágrimas	que	desciam	pelo	meu	rosto.
—	Preciso	que	tome	conta	de	Don.	Fiz	uma	promessa	a	ele	de	que	seria	bem	cuidado

enquanto	permanecesse	nesse	formato.
—	Mas	eu	não	sei...
—	 E,	 se	 você	 decidir	 ir	 embora	—	 ele	 interrompeu	—,	Martika	 já	 aceitou	 tomar

conta	dele.	Ela	não	pode	assumir	o	compromisso	esta	semana	porque	vai	viajar	até	São



Francisco	para	um	seminário.	Você	poderia	esperar	para	tomar	sua	decisão	até	que	ela
regresse?

—	Claro!	—	Era	o	mínimo	que	eu	poderia	 fazer	depois	de	 tudo	que	ele	 fizera	por
mim.

—	Muito	obrigado.	Isso	significa	muito	para	nós	dois.	—	Ele	começou	a	fuçar	em	sua
sacola	de	roupas	enquanto	continuava	a	falar.	—	Não	quero	lhe	impor	nada	além	do	que
já	fiz.	—	Queria	assegurar	a	ele	de	que	não	houve	nenhuma	imposição,	mas	ele	fez	um
gesto	com	as	mãos	para	pedir	que	ficasse	em	silêncio.	—	Mas,	além	do	que	se	refere	a
Don,	 preciso	 realizar	 uma	 cerimônia	 para	 honrar	 o	 corpo	 que	 ele	 me	 cedeu	 de
empréstimo	e	celebrar	a	vida	que	ambos	vivemos	nele.

Fiquei	 assustado	 ao	 ouvir	 suas	 palavras	 tão	 pungentes	 e	 entendi	 a	 gravidade	 da
situação.	E,	 quando	mergulhei	profundamente	 em	seus	olhos,	 percebi	 algo	que	 jamais
vira	antes:	gratidão.	 Imensa	gratidão.	Ele	olhou	para	baixo,	em	direção	ao	cachorrinho
adormecido,	 e	 pude	 sentir	 uma	misericórdia	—	 e	 uma	 sensação	 gratificante	—	mais
poderosa	 que	 qualquer	 palavra	 que	 pudesse	 ser	 dita.	 E,	 com	 um	 sussurro	 quase
inaudível,	ele	murmurou:

—	Obrigado.
Eu	não	sabia	o	que	dizer	e	quase	esqueci	que	também	estava	ali.	Embora	parecesse

completamente	desconectado	de	meu	próprio	corpo,	ouvi	minha	voz	dizendo:
—	Com	certeza...	qualquer	coisa	de	que	você	precise.
Robert	sorriu	gentilmente	enquanto	retirava	com	todo	cuidado	uma	linda	folha	de

papel	de	arroz	artesanal;	em	seguida,	com	as	duas	mãos,	colocou-a	diante	dele,	na	mesa
de	 jantar.	 A	 lâmina	 texturada,	 de	 cor	 creme,	 era	 enfeitada	 nas	 bordas	 por	 flores	 de
framboesa	 vermelhas	 e	 por	 uma	 sinuosa	 luz	 amarela	 que	 cintilava	 de	 seus	 talos
dourados.	 Ele	 pegou	 também	 uma	 longa	 pena	 branca,	 com	 uma	 ponta	 esculpida	 na
extremidade	inferior,	e	um	pequeno	frasco	de	tinta	negra	antiga.

Com	 um	 fósforo	 comprido,	 acendeu	 cerimoniosamente	 cada	 um	 dos	 três
candelabros	 verdes	 que	 havia	 sobre	 minha	 mesa.	 Devagar,	 deslizou	 um	 deles	 para
colocá-lo	diante	de	mim,	outro	na	 frente	dele	e	o	 terceiro	no	chão,	 amorosamente,	 ao
lado	do	cachorrinho	Don.	Após	acender	as	velas,	ele	fez	sinais	para	que	eu	apagasse	as
luzes	e,	 tão	 logo	o	 atendi,	 fechou	os	olhos,	 sentando-se	 sem	dizer	uma	 só	palavra	por
alguns	 segundos.	 A	 única	 coisa	 que	 quebrava	 aquele	 silêncio	 profundo	 era	 o	 ruído
produzido	por	seus	pulmões,	à	medida	que	ele	lutava	respirar,	em	curtas	e	superficiais
aspirações.

Quando	 abriu	 os	 olhos,	 Robert	 pegou	 a	 pena	 e	 a	 introduziu	 no	 frasco.	 Depois	 de
esperar	que	o	excesso	de	 tinta	pingasse	de	volta	à	base,	 começou	a	escrever	no	papel
com	longos	e	precisos	movimentos.	Do	lugar	em	que	me	encontrava	eu	não	tinha	ângulo
para	 ver	 o	 que	 ele	 estava	 registrando	 ali,	mas	pude	observar	 que	 seus	 olhos	 estavam
mais	 focados	 do	 que	 eu	 jamais	 vira.	 Ele	 continuou	 a	 escrever	 com	 intensidade	 e



deliberado	senso	de	propósito,	abrindo	ligeiras	pausas	para	encher	a	pena	de	tinta	antes
de	 seguir	 adiante.	 Quando	 acabou,	 depositou	 com	 delicadeza	 a	 pena	 sobre	 a	mesa	 e,
instintivamente,	o	cachorrinho	Don	despertou	e	ficou	observando	Robert,	com	ambas	as
orelhas	empinadas,	evidenciando	sua	atenção	concentrada.

Robert	levantou-se	da	cadeira	e,	com	as	duas	mãos,	pegou	o	papel	em	que	escrevera
e	começou	a	falar,	com	a	voz	clara	e	poderosa,	pela	primeira	vez	naquela	noite.

—	 Com	 este	 Jisei,	 nosso	 Poema	 da	 Morte,	 humildemente	 homenageio	 a	 vida	 de
Donald	Newport	e	a	viagem	que	fizemos	juntos	neste	corpo	tão	digno.	Embora	a	carne
seja	mera	vestimenta,	 serviu-nos	muito	bem,	protegeu-nos	 e	 carregou-nos	 em	muitas
viagens	 importantes	ao	 longo	desta	vida.	—	Em	seguida,	Robert	ajoelhou-se	diante	do
cachorrinho	Don,	para	que	ambos	pudessem	se	fitar	direto	nos	olhos,	e	continuou:	—	Sou
eternamente	grato	por	 seu	generoso	presente	 e	 agora	 serei	 seu	 servo	pelas	próximas
três	vidas.	Permanecerei	ao	seu	lado	e	lhe	darei	a	minha	vida	para	que	você	faça	com	ela
o	que	desejar.

Então	Robert	colocou	o	papel	diante	do	cachorrinho	Don	e	abaixou	a	cabeça	até	o
chão,	até	ficar	no	mesmo	nível	das	patas	do	animal.	Don	olhou	para	baixo,	fitando	a	folha
em	que	Robert	havia	escrito,	e	parecia	estar	lendo	o	que	ali	estava.	Após	alguns	minutos,
ele	lambeu	uma	das	faces	de	Robert	e	deixou	escapar	um	triste	lamento.

Devagar,	 Robert	 levantou-se	 de	 novo,	 pegou	 o	 papel	 e	 colocou-o	 diante	 de	mim,
antes	de	retornar	para	sua	cadeira.

Quando	 olhei	 para	 baixo,	 fiquei	 maravilhado	 com	 a	 beleza	 da	 caligrafia.	 Cada
movimento	 da	 pena	 havia	 acariciado	 amorosamente	 o	 papel,	 deixando	 um	 rastro	 de
tinta	que	tinha	muito	mais	que	ver	com	a	arte	japonesa	que	com	a	língua	inglesa.	Depois
de	apreciar	o	belo	 contorno	das	 letras,	 comecei	 a	 ler	 lentamente	o	poema	haiku,	 uma
palavra	por	vez,	até	finalmente	mergulhar	no	sentido:

 
O véu nevado do inverno
Que cobre as árvores de branco
É água novamente
 

Li	as	palavras	de	novo,	e	meus	olhos	começaram	a	marejar.	Uma	solitária	lágrima
escapou	 e	 escorregou	 pela	 minha	 narina	 até	 cair	 sobre	 a	 última	 linha	 do	 poema,
transformando	 as	 letras	 em	 uma	 piscina	 de	 líquido	 negro.	 Olhei	 para	 Robert,	 e	 as
lágrimas	continuaram	a	percorrer	ambos	os	lados	de	meu	rosto.

Ele	pegou	o	papel	e	com	um	único	movimento	aproximou	o	canto	da	folha	da	chama
da	vela,	até	que	pegasse	fogo.	Eu	e	o	cachorrinho	Don	ficamos	ali,	pasmados,	enquanto
ele	queimava	o	poema,	e	esperei	até	que	Robert	estremeceu,	quando	a	labareda	começou
a	 chamuscar	 os	 pelos	 do	 dorso	 de	 sua	 mão.	 No	 instante	 exato	 em	 que	 aquela	 cena



começava	 a	 parecer	 desconfortável,	 ele	 colocou	 a	 poesia	 incandescente	 no	 prato	 de
cerâmica	verde-claro	que	tirara	da	sacola.	As	chamas	percorreram	devagar	as	bordas	do
papel,	e,	em	poucos	segundos,	o	fogo	havia-se	extinguido,	deixando	em	sua	esteira	um
frágil	traço	de	cinzas.

Robert	fuçou	mais	uma	vez	a	sacola,	de	onde	retirou	outro	instrumento	cerimonial.
Dessa	vez,	era	um	pequeno	jogo	de	tesouras	desgastadas,	as	quais	usou	para	liberar	o	fio
que	havia	 atado	 â	 coleira	do	 cachorrinho	Don,	 fazendo	outro	 corte	 onde	o	mesmo	 fio
estava	 preso	 a	 seu	 próprio	 colar	 vermelho.	 Ele	 segurou	 o	 fio	 com	 a	mão	 esquerda	 e
depois	 guardou	 as	 tesouras	 na	 sacola.	 Andou	 ao	 redor	 da	mesa	 até	 parar	 de	 repente
diante	de	mim.	Instintivamente,	 levantei-me	e	empurrei	a	cadeira	para	baixo	da	mesa,
para	que	não	houvesse	nenhum	obstáculo	entre	nós.

—	Scott,	 agora	você	é	o	 fio	que	me	une	a	Donald	—	disse	Robert,	 recuperando	a
tonitruante	 voz	 cheia	 de	 autoridade.	 —	 Onde	 quer	 que	 esteja,	 no	 plano	 terreno	 ou
seguindo	 seu	 caminho,	 você	é	o	 elo	que	nos	mantém	unidos.	Durante	a	próxima	vida,
Donald	e	eu	nos	sentiremos	honrados	se	você	continuar	aceitando	essa	responsabilidade
e	sendo	nosso	guia.	Sua	visão	se	tornará	cada	vez	mais	poderosa	nas	estações	que	virão,
e	você	será	capaz	de	reconhecer	de	imediato	cada	um	de	nós,	não	importa	a	forma	como
nos	apresentemos.	Scott,	você	vai	aceitar	essa	responsabilidade?

Embora	eu	não	soubesse	 sequer	o	que	 faria	na	próxima	semana,	quanto	mais	na
vida	 seguinte,	 sentia-me	 em	 débito	 com	 Robert	 e,	 de	 qualquer	 maneira,	 queria	 lhe
oferecer	uma	retribuição.	Eu	não	tinha	a	menor	ideia	do	que	isso	implicava,	mas	sentia
que	Robert	confiava	em	mim,	portanto	provavelmente	seria	algo	que	eu	pudesse	fazer.

—	Será	uma	honra	para	mim	—	disse	por	fim.	Em	seguida,	ele	tomou	minhas	mãos
nas	dele	e	gentilmente	transferiu	o	fio	para	as	palmas	das	minhas.

Apertei	o	delgado	 fio	branco	com	os	dedos,	até	que	 ficasse	cada	vez	mais	quente
para	que	pudesse	sentir	a	vibração	da	energia	de	Robert	e	do	cachorrinho	Don.	Aquilo	me
parecia	muito	familiar,	e,	com	humildade,	segurei	a	relíquia	sagrada	da	ligação	deles.	Eu
já	sabia	que	havia	amor	real	entre	as	pessoas,	mas	aquela	era	a	primeira	vez	que	de	fato
podia	sentir	a	energia	do	verdadeiro	amor	em	minhas	próprias	mãos.

Ao	olhar	para	cima,	vi	que	Robert	estava	em	pé	diante	de	seu	candelabro,	com	as
palmas	das	mãos	unidas	e	a	cabeça	tombada.

Está	na	hora	de	eu	 ir	embora	—	ele	disse	enquanto	se	curvava	em	direção	à	vela
para	apagá-la.	Quando	a	chama	se	extinguiu,	a	luz	do	ambiente	ficou	reduzida	a	menos	da
metade.	Ainda	havia	dois	candelabros	acesos,	mas	o	dele	produzira	mais	luminosidade
que	os	outros	e	já	fazia	muita	falta.

—	 Onde	 você	 vai	 nascer	 da	 próxima	 vez?	 —	 Comecei	 a	 tremer	 de	 maneira
incontrolável.

—	Não	 tenho	certeza.	Provavelmente	em	Cassadaga.	Ali	 existe	um	escritor	muito
talentoso	que	transformará	milhões	de	corações.



Eu	não	sabia	onde	ficava	Cassadaga,	mas	não	me	parecia	um	lugar	próximo.
—	Quando	você	vai	embora?
—	Esta	noite	—	ele	disse,	e	seu	sorriso	partiu	meu	coração.	—	Cuide-se,	Scott.
Com	isso,	bateu	a	porta	atrás	de	si.	Fiquei	olhando	pela	janela	enquanto	ele	descia	a

rua	e	virava	a	esquina,	até	que	fui	tomado	por	uma	onda	de	tristeza.
Tão	 logo	 ele	 foi	 embora,	minhas	 lágrimas	 voltaram	com	 força	 total,	 e,	 quando	os

outros	candelabros	se	apagaram,	vi	a	lua	cheia	suspensa	no	céu,	diante	de	minha	janela.
Tinha	planejado	ficar	em	comunhão	com	a	energia	 lunar	daquela	noite	para	ajudar	em
minha	 decisão	 sobre	 Autumn,	 mas	 já	 não	 tinha	 mais	 disposição	 para	 aquilo.	 Minha
decisão	 parecia	 sem	 sentido	 à	 luz	 do	 que	 acabara	 de	 acontecer.	 Então,	 numa	 atitude
dramática,	fechei	a	persiana	para	evitar	que	a	luz	prateada	entrasse	em	meu	quarto.

Quando	 despenquei	 na	 cama,	 as	 lágrimas	 escorriam	 do	 rosto	 para	 os	 cantos	 de
minha	boca,	deixando	um	sabor	salgado	em	minha	língua.	Naquele	exato	momento,	odiei
tudo	que	dizia	respeito	ao	mundo	físico,	com	todas	as	suas	arbitrárias	limitações,	e	só
desejei	ir	embora.	Entretanto,	prometera	a	Robert	que	cuidaria	do	cachorrinho	Don	ao
menos	 até	 que	Martika	 voltasse.	 Se	 não	 fosse	 por	 esse	 compromisso,	 por	 certo	 teria
tomado	a	decisão	de	ir	para	o	mundo	dos	espíritos,	sem	jamais	retornar.



CAPÍTULO 14

Na	 manhã	 seguinte,	 acordei	 com	 um	 estado	 de	 ânimo	 muito	 melhor	 e,
surpreendentemente,	meu	 apetite	 tinha	 voltado.	 Estava	 faminto	pela	primeira	 vez	 em
várias	 semanas	e	decidi	 levar	o	cãozinho	Don	para	um	passeio,	porque	assim	poderia
comer	um	burrito		no	desjejum,	no	quiosque	ao	ar	livre	que	havia	nas	proximidades	do
parque.

Após	 comprar	 a	 comida,	 andei	 com	 ele	 pelo	 interior	 do	 parque	 e	 percebi	 que	 o
tempo	 começava	 a	 mudar.	 Havia	 um	 friozinho	 no	 ar,	 daquele	 tipo	 que	 anuncia	 uma
estação	 prestes	 a	 chegar,	 e	 fiquei	 surpreso	 ao	 constatar	 como	 as	 folhas	 estavam
diferentes.

Eu	 não	 andava	 por	 ali	 havia	 algumas	 semanas	 e,	 enquanto	 caminhávamos	 pelas
trilhas	 repletas	 de	 gravetos,	 fui	 ficando	 impressionado	 com	 os	 diferentes	matizes	 de
laranja	e	amarelo	que	adornavam	os	galhos	do	arvoredo.	O	lugar	estava	cheio	de	cores
porque	 o	 outono	 estava	 definitivamente	 alterando	 tudo.	 E,	 à	 medida	 que	 nos
aproximávamos	 do	 riacho,	 podiam-se	 ver	 as	 folhas	 caídas	 flutuando	 na	 água
resplandecente,	como	se	fossem	canoas	preguiçosas.

Robert	 não	 estava	 longe	 de	 meus	 pensamentos	 naquela	 manhã,	 e	 tudo	 parecia
contribuir	para	que	eu	me	lembrasse	dele.	Peguei-me	olhando	fixamente	para	a	base	de
um	imenso	carvalho	e	fiquei	observando	suas	folhas	amarelecidas	desprendendo-se	dos
galhos,	 os	 quais	 as	mantiveram	 em	 segurança	 durante	 tantos	meses.	 Com	delicadeza,
elas	 deslizavam	 para	 o	 chão,	 onde	 se	 juntavam	 às	 amigas	 que	 haviam	 feito	 a	mesma
viagem	 recentemente.	 Refleti	 sobre	 o	 humilde	 estado	 de	 graça	 em	 que	 Robert	 havia
partido	na	noite	anterior	e	me	senti	honrado	de	ter	sido	testemunha	de	uma	cerimônia
tão	profunda.

Enquanto	observava	as	folhas	caindo	no	chão,	instintivamente	acariciei	as	orelhas
de	Don	 e	 senti	meus	 dedos	 tocarem	a	 coleira	 trançada	 que	havia	 em	 seu	pescoço.	 As
lágrimas	 ameaçavam	 reaparecer	 porque	 as	 emoções	 que	 sentira	 na	 noite	 anterior
começavam	 a	 aflorar	 de	 novo,	mas	 depressa	me	 forcei	 a	 sentir	 gratidão	 pelo	 fato	 de
nossos	 caminhos	 terem	 se	 cruzado,	 não	 importando	 se	 de	maneira	 tão	 breve.	 Robert
tivera	 grande	 impacto	 em	 mim	 em	 um	 curto	 espaço	 de	 tempo	 e	 senti,	 no	 fundo	 do
coração,	que	voltaria	a	me	encontrar	com	ele	outra	vez,	no	futuro.

Eu	parecia	menos	 seguro	que	na	noite	 anterior	 em	 relação	 aos	meus	desejos:	 se
queria	permanecer	na	Terra	ou	 ir	para	o	mundo	dos	espíritos.	Era	afortunado	por	 ter
sido	informado	sobre	meu	trabalho	no	plano	espiritual	e	sabia	que	seria	abençoado	com
uma	família	se	ficasse	na	Terra.	Eu	não	estava	certo,	porém,	sobre	qual	dessas	opções
seria	 mais	 significativa	 no	 grande	 plano	 do	 universo.	 Ali,	 sozinho	 com	 meus
pensamentos	 serenos,	 estava	 confiante	 no	 fato	 de	 que	 o	 outono	 seria	 muito	 mais
poderoso	 espiritualmente	 do	 que	 eu	 jamais	 poderia	 esperar.	 A	mesma	 questão	 ainda



permanecia:	Como	posso	promover	o	impacto	mais	positivo	em	minha	vida?
Quando	chegamos	ao	final	do	lago	de	patos,	na	área	inferior	do	terreno,	vi	a	sacola

de	Robert	abandonada	sobre	uma	pilha	de	folhas,	embaixo	de	uma	pequeno	plátano.	Ele
deve	tê-la	deixado	ali	no	parque	antes	de	ir	embora	na	noite	anterior.	Não	pude	evitar
pegá-la	e,	 após	alguns	 segundos,	 instintivamente	desatei	os	 cordões	esfarrapados	que
mantinham	 aquele	 objeto	 fechado	 e	 dei	 uma	 olhada	 lá	 dentro.	 Havia	 alguns	 cartões
escritos	na	inconfundível	caligrafia	de	Robert.	Contei	um	total	de	sete.	Fui	tirando	um	a
um,	com	cuidado,	e	os	depositei	na	grama,	em	minha	frente.	Cada	um	era	quase	idêntico
ao	outro	e	tinha	uma	única	palavra	boiando	bem	no	centro:

 
Sim.
 

—	Típico!	—	exclamei	em	voz	alta	depois	de	inspecionar	os	dois	lados	de	cada	um
deles,	 na	 vã	 esperança	de	 encontrar	 alguma	outra	 palavra	 escondida	 em	algum	 canto.
Robert	jamais	pareceu	responder	a	nenhuma	de	minhas	perguntas	de	maneira	direta	e,
mesmo	após	ter	ido	embora,	mostrava-se	mais	enigmático	que	nunca.

Sentei	 no	 gramado	 com	 os	 sete	 cartões	 ao	 meu	 redor	 e	 ouvi	 a	 voz	 de	 Robert
sussurrar:

—	Encha	seu	coração	de	"sim"	e	tomará	a	decisão	certa.	Voltei-me,	esperando	poder
mergulhar	 profundamente,	 de	 novo,	 em	 seus	 olhos	 azul	 clarinhos,	 mas	 não	 havia
ninguém	nas	proximidades.	Dei	uma	olhada	para	baixo,	em	direção	ao	cachorrinho	Don
—	 suas	 orelhas	 estavam	 em	 posição	 de	 alerta	 e	 ele	 se	 mostrava	 todo	 animado	 pela
primeira	vez	desde	que	Robert	partira	na	noite	anterior.

De	repente,	um	corvo	surgiu	atrás	de	nós,	voando	baixo,	em	círculos.	Como	o	som	do
bater	 de	 suas	 asas	 chegava	 até	 nós,	 o	 cachorrinho	Don	 foi	 na	 direção	 do	 pássaro.	 Eu
jamais	vira	o	animal	se	movimentar	tão	rápido	antes.	Corri	atrás	dele	e,	quando	virei	a
esquina,	ele	estava	dando	voltas	em	torno	de	uma	mulher	de	longos	cabelos	louros,	que
usava	um	suéter	azul-claro,	comprido	até	os	joelhos.	Quando	cheguei	perto,	a	reconheci:
era	Madisyn,	com	y,	e	tinha	estado	no	jantar	de	Martika.

—	Olá	—	eu	disse.
—	 Oi,	 Garoto	 Lunar.	 Você	 tem	 um	 belo	 cachorrinho	 —	 ela	 falou	 enquanto	 o

acariciava	delicadamente	em	um	dos	lados	do	focinho.	—	Qual	é	o	nome	dele?
—	Don.
Ela	franziu	o	cenho.
—	Ele	não	gosta	mais	desse	nome.	Precisa	de	um	bem	mais	distinto.	Que	tal	Ônix?

Você	gosta	disso,	Ônix?
Ônix	saltou	nos	braços	dela	e	começou	a	lamber	seu	rosto	ao	mesmo	tempo	em	que

balançava	a	cauda,	manifestando	sua	concordância.



—	Acho	 que	 ele	 gostou.	—	Dei	 risada.	 E,	 quando	 olhei	 para	 baixo,	 na	 direção	 do
bichinho	ansioso,	percebi	que	havia	algo	diferente.	Estava	faltando	alguma	coisa.

—	A	coleira	dele	desapareceu.	—	Tentei	permanecer	calmo,	mas	meu	pânico	ficou
evidente	quando	comecei	a	esquadrinhar	o	solo	à	procura	do	colar	vermelho	trançado.

—	Ele	não	precisa	disso	—	Madisyn	afirmou	com	um	sorriso.	—	Todos	nós	sabemos
quem	ele	é,	não	é	mesmo,	Ônix?

Ônix	balançou	o	rabo	e	deixou	escapar	um	breve	e	alegre	latido.
—	Você	ainda	está	morando	em	Ashland?	—	perguntei.
—	Sim,	estou.	Encontrei	uma	casa	a	apenas	alguns	quarteirões	daqui	e	a	amei.	É

cheia	de	luz	e	é	maravilhoso	poder	chegar	ao	parque	tão	rápido.	Sou	amante	da	natureza
e	estar	com	as	árvores	todos	os	dias	me	enche	de	alegria.

Nós	 três	 começamos	a	andar	 juntos	pelo	 caminho,	 apreciando	aquele	 confortável
silêncio,	 como	se	nos	conhecêssemos	por	muitas	e	muitas	vidas.	E,	por	alguma	razão,
senti	como	se	isso	realmente	tivesse	acontecido.

Os	 delicados	 sons	 da	 natureza	 misturavam-se	 naturalmente	 com	 os	 dos	 nossos
passos,	 e,	 pela	 primeira	 vez	 na	 vida,	 senti	 que	 tudo	 estava	 exatamente	 como	 deveria
estar	e	como	sempre	estivera.

Continuamos	 a	 explorar	 as	 trilhas	menos	 conhecidas	 da	 parte	 final	 do	 parque	 e,
quando	subimos	uma	 ladeira	 íngreme,	chegamos	a	uma	grande	árvore	que	acabara	de
cair	sobre	o	caminho.

Madisyn	graciosamente	encontrou	a	maneira	mais	fácil	de	contornar	essa	barreira
e,	sem	a	menor	cerimônia,	disse:

—	Não	há	linhas	retas	na	natureza.
—	Onde	você	 leu	 isso?	—	perguntei,	 imaginando	 se	 ela	 também	havia	 conhecido

Robert.
—	Não	 li	em	 lugar	nenhum.	Foi	uma	visão	que	tive	quando	criança	e	que	sempre

mantive	com	carinho	em	meu	coração.
Vinda	de	sabe-se	lá	que	lugar,	uma	familiar	libélula	azul	brilhante	baixou	do	céu	e

pousou	nas	douradas	madeixas	de	Madisyn.	Parou	de	bater	as	asas	e	manteve-se	sobre
as	delgadas	pernas	de	fada,	fazendo	o	próprio	caminho	naquele	espaço.

—	Você	tem	uma	fada	na	cabeça	—	sorri.
—	São	gente	minha.	—	Ela	riu	e	estendeu	o	dedo	indicador	até	o	alto	da	cabeça	para

que	 a	 libélula	 pudesse	 subir	 a	 bordo.	 O	 inseto	 veio	 devagar,	 e	 ela,	 com	 a	 maior
naturalidade,	 colocou-o	 entre	 nós	 para	 que	 pudéssemos	 lhe	 dar	 uma	 boa	 olhada.	 A
libélula	 pousou	 por	 alguns	 segundos	 e	 depois	 voou	 rapidamente	 para	 o	 interior	 das
árvores.

Enquanto	Madisyn	andava	pelo	bosque,	a	 luz	 filtrada	por	entre	as	árvores	 incidia



sobre	seus	cabelos,	fazendo	as	mechas	louras	começarem	a	resplandecer.	Pela	primeira
vez	 em	muitos	 anos,	 vislumbrei	 o	 amor	 no	 horizonte	 e	 percebi	 que,	 por	 fim,	 deixara
Cheryl	ir	embora.

De	repente,	sem	mais	nem	menos,	Madisyn	parou	no	meio	do	caminho,	olhou	para	o
alto	das	árvores	e	disse:

—	Amo	o	outono.
Olhei	para	ela,	encantado,	sentindo	meu	corpo	inteiro	tremer.
—	Queria	que	o	outono	estivesse	aqui	todos	os	dias!	—	ela	exclamou,	com	os	braços

estendidos	para	o	céu.
—	Eu	também	—	sorri.	—	Eu	também.

FIM
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